

परिक्षेप

[राजस्थान के सृजनशील शिक्षकों का विविध रचना संग्रह]

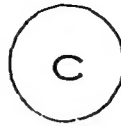
सम्पादक

ज्ञान भारिस्त : प्रेम सक्सेना

शिक्षा विभाग राजस्थान के लिए

चित्रगुप्त प्रकाशन

पुरानी मन्डी, अजमेर



शिक्षा विभाग, राजस्थान
वीकानेर



प्रकाशक :

चित्रगुप्त प्रकाशन
पुरानी मन्डी, अजमेर

द्वारा

शिक्षा विभाग, राजस्थान
के लिए प्रकाशित



प्रथम संस्करण

सितम्बर 1967



मुद्रक :

वैदिक यन्त्रालय
केन्द्रीय, अजमेर

शिक्षक - दिवस '६७

1

परिदोष

अनुक्रम

- १ श्याम श्रोत्रिय : उर्वरा है मधुरा ६
- २ भगवतीप्रसाद व्यास . एक प्लेट नमकीन १४
- ३ गोपालकृष्ण जिन्दल . ये ! अपनी जान के दुश्मन २१
- ४ विपिन जारोली . बायें चलो २५
- ५ श्रीमती शकुन्तला रेणु . प्रेमयोगिनी २८
- ६ कुमारो मुमन सारे . कोयल की आवाज बदली या कवि का मन ? ३२
- ७ सोहनमाल प्रजापति . मेरा वर्ष का पहला दिन ३४
- ८ श्रीनाथ किशोर . बितून की बालिकाएँ ४१
- ९ नृसिंहराज पुरोहित . पत्थर बोलते हैं. ४४
- १० चनुर्भुज शर्मा . काम की बातें ४८
- ११ मदनलाल शर्मा . एक अविस्मरणीय यात्रा ५१
- १२ भागचन्द्र जैन . एक अजाने आचार्य ५८
- १३ डॉ० नारायणदत्त श्रीमाली . संस्कृति का मूल स्वरूप ६३
- १४ जी० बी० आजाद . आचार्य किशोरीदाम वाजपेयी : सस्मरण ६६
- १५ अनुल गुप्ता : गीता में कर्मयोग ७५
- १६ द्वारकेश भारद्वाज . सन-कवि दादू और उनका सम्प्रदाय ७८
- १७ भूपदान वैष्णव : युद्धकाल में कवियों का योगदान ८६
- १८ रामेश्वर 'आनन्द' : उठो, आवाज दो ८६
- १९ गणपतिनाथ शर्मा . नयी कविता में मौन्दर्य-बोध ९१
- २० श्रीकृष्ण विश्वाकर्षी . मूल्य-दत्ता-दिशा-सम्भावना ९६
- २१ वेदप्रकाश शर्मा . भ्रमरगीत . बुद्धि का चमत्कार या तन्मयताजन्य
अभिव्यक्ति १०३
- २२ राजानन्द : कुठित युग का कुठा-मुक्त कवि—'वचन' १०८
- २३ प्रेम सक्सेना : भारतीय परम्परा और आधुनिकता ११६
- २४ अम्बालाल नागोरी : भारतीय मुस्कृत मिश्रा-प्रणाली १२१
- २५ राममिह बरोरा : एक मजाक १२७
- २६ त्रिलोक गोयल : भारत की बेटी १३४
- २७ शान्तीदेवी पंड्या : आसक्ति का दुःख १४३

आमुख

राजस्थान के सृजनशील शिक्षकों की उत्तम कृतियों के प्रकाशन के लिए शिक्षक-विवस से अधिक उपयुक्त और कौन-सा अवसर हो सकता है ? सभी विचारशील व्यक्ति संभवतः इस कदम का स्वागत करेंगे ।

शिक्षा-विभाग, राजस्थान ने उत्तम श्रेणी के शिक्षकों की श्रेष्ठ कृतियों के प्रकाशन में प्रोत्साहन देने का निश्चय किया है । इसके अन्तर्गत इस प्रकार के प्रकाशन राजस्थान के अनेक प्रकाशकों को प्रकाशन के लिये सौंपे जायेंगे । मुझे यह कहते हुए बड़ी प्रसन्नता है कि प्रकाशक इस कार्य में तत्परता से योगदान दे रहे हैं । इस वर्ष समय बहुत कम था, परन्तु इतने थोड़े समय में इस पुस्तक के प्रकाशन में विशेष लगन से कार्य कर प्रकाशक ने पुस्तक का समय पर प्रकाशन संभव बनाया । वे धन्यवाद के पात्र हैं ।

मुझे आशा है कि इस प्रकाशन तथा शिक्षकों द्वारा लिखित ग्रंथों के प्रकाशन में सहयोग देने की नीति से शिक्षकों में लिखने के प्रति उत्साह संचारित होगा । अन्य शिक्षक, छात्र तथा सभी विचारशील व्यक्ति इन पुस्तकों को पढ़ेंगे तथा इससे आनन्द उठाएंगे, ऐसी मेरी कामना है ।

अनिल बोदिया

शिक्षक-दिवस १९६७

अपर निदेशक

प्राथमिक एवं माध्यमिक शिक्षा,

राजस्थान

उर्वरा है मरुधरा

श्याम श्रोत्रिय

स्वर्णवर्षिन-स्वर्ण-मिवना-मयुक्ता, पीन-हरित विस्तृत यनराजि शोभिता,
नाम्र-नील-वर्ण उत्तुंग धबुंदगिरि-गिम्बरी में घान्द्रादिन, बहुमूल्य धातु एव
धनिजों को धनने मृदुल धक में मर्मदं, भारत के विराट् वक्ष पर कलित कटहार
के सुन्दर मुमेठ के समान, सुग-युगों में तृपित, किन्तु उर्वरा-मरुधरा ' मरुधरा '

रूपहत्ती-रजन किरणों में नहाये सहस्रों जादू-भरे दृश्यों की रगम्बली !
मोठ-बाजरी के लहलहाने भेन—क्षितिज के पास कौमुदी-स्नात पूग के क्षण्य—
गाव का दूरागत संगीत—धका हुमा, धम में चूर, घर की धीर लौटने वाला
गाडीबान एक टीस-भरी टेर के माथ गा उठता है—

‘घा तो सुरगा नै मरमावै, ई पर देव रमगु नै प्रावै,
ई रो जम नर-नारी गावै—घरती धोरा री
घरती धोरा री ।’

धीर 'धोरे' मीन तपस्या में लीन मनी के समान उमकी टेर में विमुख है,
किन्तु किमी विरह-व्यथित वादक की बत्ती की ददं-भरी पुकार क्षितिज
के धीर-धीर हिलाते दृष्ट मोनी वनस्पतियों में हलचल उत्पन्न कर रही है ।
गांव के दीपक टिमटिमाकर ज्योत्स्ना-नागर में बुलबुलों के समान लुकछिप
रहे हैं । अमन नीयाकाश के विस्तृत विमान के तले दूर-दूर तक फैले मैतों
में छाई काकडी धीर मनारे की बेलें पथिक के धुपातुर मन में तृप्ति जगा
देती है—

‘फोगा, खोला कैर काचरा डलु घरती रा हीरा ।

म्हारी जनम भूमि न भेवा मीठा बोर, मनोरा ॥’

धीर वनस्पतियों का बूढ़ा सरदार—यह 'गिजड़ा'—इसके समान श्यामी धीर
तपस्वी कौन होगा ? मरुभूमि के थारे पानी को आसुओं के समान पीकर
इसने जीना भीखा है । अक्षय्य गगनचुम्बी अट्टासिकाओं धीर अध्रस्पर्शी

राजमहलों के सुख-दुख के क्षणों की इसने साक्षी भरी है। आवू की हिमानी घाटियों में, अजयमेरु के आकर्षक अर्णव सागर की लहरों में, हल्दीघाटी और जावरमाला की रक्तरंजित रेत में, पुष्करराज, गलता और कोलायत की सजीली वन-वीथियों और सरस उर्मियों में, चित्तौड़ के कीर्तिस्तम्भ से टकराने वाले पवन के भोंकों में, जौहर की उड़ती हुई पवित्र भस्म में, अमेर के शौर्य-अवशेषों में, 'वीकाणों-जोधाणों-जयपुर-अलवर-टोंक-सिरोही' की रंग-भरी महफिलों और चकाचौंध करने वाले पुष्कल प्रकाश-आवरणों में आज भी इस इतिहास के साक्षी 'खेजड़े' की असंख्य सुख-दुःख की श्वास-निश्वास घूम रही हैं।

मरुधरा—वीरों की शौर्य-सिंचित, रक्त-रंजित, बलिदानों और विश्वासों की जन्मभूमि !

मरुधरा—त्याग, तपस्या, साधना और स्वर्णिम संस्कृति की धात्री !! की कीर्ति-रश्मियों में चमकती, केसरिया बाने में इतिहास के पन्नों पर गमकती आन-वान-शान की धरती !!!

इतिहास के पन्ने पलट रहे हैं—कौन ? दिल्लीपति-महाराज पृथ्वीराज चौहान ! जननी जन्मभूमि के सच्चे सपूत, तुम्हारी कीर्तिगाथा को कौन भुला सकता है ? शब्द-वेध संधान पर अपने देश के गौरव की रक्षा करने वाले, शत्रु-सैन्य को हुंकारों से हिलाने वाले, परम आत्मविश्वासी, पौरुष के पुञ्ज, 'गौरी' को इक्कीस बार हराकर छोड़ने का तुम्हारा भगवान परशुराम जैसा अतुलनीय कृत्य आज भी याद है !

महाराजा रत्नसिंह—महारानी पद्मिनी !! अपनी कीर्ति और मान-रक्षा के लिये सर्वस्व समर्पित करने वाले। मरुभूमि के अतुलनीय रत्न। गोरा-बादल की स्वामिभक्ति और मरण-प्रीति के साथ तुम अमर हो। सतीत्व-साधिका, जौहर-प्रज्वलिता कंदर्प सीमंतिनी का गर्व गलित करने वाली अनन्य रूपवती रमणी। सोलह सहस्र राजपूत रमणियों के चिरसुहाग की स्मृति में बसी हुई—तुम अमर हो। प्रज्वलित अंगारों की आग आज भी उसी प्रकार घघक रही है।

सांगा—महाराणा संग्रामसिंह ! तुम्हारे अस्सी घावों की पीड़ा आज भी मरुधरा के विश्वासी मन में

कमक रही है। बाबर के घुड़सवारों की भगदड़ आज भी सुन पड़ रही है।
तुम्हारा गौरव—तुम्हारी गरिमा, अब तक याद है।

प्रताप—महाराणा प्रताप ।

जननी जन्मभूमि के परम साङ्ग, बीर वसुन्धरा के विश्वासपात्र वत्स ।
तुम्हारे विद्योह से मरुमाँ आज भी व्यथिता है। मरुधरा की गोद के शृंगार,
स्वतन्त्रता के मध्वे माधक, 'स्वर्गादिषु शरीषसौ' मानृभूमि के सफल मातृत्व के
प्रतीक। भरावली के उन्नत शिखरों पर मजाये गये रंग, जननीपद में किया गया
महोत्सव समर्पण जग-वैभव उत्सर्ग आज भी याद है। तुम्हारे एक इशारे पर
रणपथ की रत्न-रत्न कन्ने के लिये आज भी जन-जन स्वधारे लिये बीर
बाट जोह रहे हैं।

राठौड़ दुर्गादाम —

स्वामिभक्ति के उज्ज्वल भादसों। पोंछो की पीठ पर मुटु-क्षेत्र में
बिताई गई अनेक रातें, स्मृति-धाकास के तारों से आज भी तुम्हारी कीर्ति-
किरणें विकीर्ण कर रही हैं। मधुघरा की गौरवगाथा-भ्रमण भ्रमिष्ठ बनाने वाली
तुम्हारा सर्वस्व समर्पण, तुम्हारा स्वर्गिक बलिदान—'जोधागो' के कगा-कग
में व्याप्त है।

कीन । कीन !! हाड़ी रानी !!!

यौवन के वनक-प्रभात में जीवन-उशीनि बुझकर भी क्षीति की
भरणिमा फैलाने वाली वीरामना । मरुधर-वामिनी वीर रमणियों के शीर्ष-
त्याग और बलिदान की प्रतीक। तरगाई के मुहाग-मिन्दूर में चूड़ावन-पनि
का विजय-तिलक करने वाली यशस्वी नारी तुम्हारा धर्म-मिक्त समर्पण
शीश समस्त देश के मन-मन्दिर में मुस्करानी तुम्हारी 'सेनागो' है।

धाय माँ ।

देवभक्ति-विह्वला, स्वामिभक्ति-ममन्विता, स्वानन्ध की मञ्ची
साधिका पन्ना धाय । हाथ अपने कतेजे के टुकड़े को तुमने अपनी छाँवों के
सामने टुकड़े-टुकड़े होते देखा। अपनी कोमल सूनी कर तुमने माँ मरुधरा की
गोद सूनी होने से बचाई। यह धरती तुम्हारे त्याग में किम प्रकार उभरती हो
सकेगी ? तुम्हारे पुत्ररक्त में नीची गई यह धरा, तुम्हारे जसन्त बलिदान का
कोई भी प्रतिदान नहीं कर सकेगी।

+

+

+

स्मृति के द्वारे क्षोर पर—

एक प्लेट नमकीन



भगवतीप्रसाद व्यास

देखा जाता है, नमकीन का शौक बढ़ता जा रहा है—भोजन का अधिकांश नमकीन बनता जा रहा है। शौक और फैशन के नाम पर नाश्ते नमकीन के होने लगे हैं। किसी भी होटल में देखिये, नमकीन के थाल काँच की आलमारियों में सजे मिलेंगे। ग्राहक एक प्लेट नमकीन, एक समोसा, एक कचौरी या नमकीन विस्किट माँगते आयेंगे। मिठाई या मीठे का नाम नहीं। रसगुल्ले, गुलाबजामुन, इमरती, मोतीचूर, घेवर, कलाकन्द या खड़ी का कोई नाम नहीं लेता। बाज़ार की आम सड़कों की तरफ मुंह किये हुए किसी भी होटल में, जो आज का एकमात्र उपाहार, जलपान या क्षणिक विश्राम का एक स्थान है, इन रसपूर्ण मीठे पदार्थों का अभाव ही मिलेगा। आपको अगर इनमें से किसी एक या अनेक की अत्यन्त आवश्यकता दैवात् पड़ जाय, तो किसी गली-कूचे में, लालटेन के मद्धिम प्रकाश में, किसी पुराने हलवाई की दुकान पर ये मिल सकते हैं, वह भी दिन भर की मक्खियों की घमाचौकड़ी के मैदान के बने हुए।

लगता है, यह युग ही कुछ नमकीन का है। भूल तो उन पंडितों से हो गई, जिन्होंने सौन्दर्य को 'लावण्य' की संज्ञा दी। हजार बार प्रयोग कर लेने पर भी, इस लावण्य शब्द का अर्थ-सौन्दर्य समझ में नहीं आया। लावण्य का सही अर्थ तो नमकीन है। आपने भी कई बार किसी सौन्दर्य को नमकीन विशेषण दिये जाते हुए सुना होगा। परन्तु आपको इस विशेषणदाता के शिष्ट होने में सन्देह हुआ होगा। समझ में नहीं आता, उसी अर्थ में लावण्य शब्द के प्रयोग को शालीनता, विद्वत्ता और साहित्यिक रुचि का प्रमाण माना जाय और नमकीन को हीनता का ? शब्द के प्रति मोह और सम्मान तथा अर्थ के प्रति हीनता और घृणा, यह न्याय तो नहीं कहा जा सकता ! फिर सौन्दर्य को नमकीन कहने का मार्ग प्रशस्त तो उसे लावण्य की संज्ञा देने वालों ने ही किया।

इतना अवश्य है कि सावण्य शब्द का क्षेत्र सीमित था, और है । नमकीन व्यापक होता जा रहा है । नमकीन कविता कहते कॉलेज के छात्रों को सुना गया है । 'नमकीन नाम' कहते आपने भी सायद सुना हो । चार छ युवक साहित्य-प्रेमियों को नवीन प्रयोगवादी और भ्रमकविता की प्रशंसा करते 'नमकीन उपमा' बड़े जाने की भनक कान में पड़ी है । इन युवक साहित्य-विदां के लिए पुरानी कविताएँ उसी तरह त्याग्य है, जिस तरह शक्कर या गुड़ पर घनी मिठाइयाँ । आज नमकीन चाहिए—नया सावण्य ।

प्राचीन तत्त्वज्ञों ने आत्मा की मिठास पर ध्यान केन्द्रित किया था । आज का नमकीन बाह्य पर केन्द्रित है । जो दृश्य नहीं वह असत्य है और दृश्य प्रमाणित मरत्य । अगर ऐसा नहीं होना, तो मृगकस्तूरी की अदृश्य गंध से मोहाविष्ट होकर जगज्-जगन भागता नहीं फिरता, उसे पा लेता, जो उसी के पास है—दृश्यमान मरत्य । आत्मा का सावण्य मनुष्य को जड़ बना देता है, जैसे प्राचीनकाल के तत्त्वज्ञानी योगी और तपस्वी । जड़ता में ससार समार नहीं रहे, गति रुक जाय और यह सृष्टिकर्ता की भावना के विरुद्ध है, उम विगट यम की प्रक्रिया का खण्डन है । तात्पर्य यह कि अदृश्य का सावण्य असत्य, आशिव और असुन्दर है । दूसरे शब्दों में विषय कुण्ठा है, जड़ता है, भत मिथ्या । शरीर की सुन्दरता—नमकीन का मोह इसी दार्शनिक मरत्य का परिणाम है । आज के प्रमाधन-माधनों के विस्तार के पीछे यही दार्शनिक दृष्टि है । वस्तु सावण्य की मज्जा विभात्मा की भ्रमना है, मरत्य से सावण्य (सौन्दर्य) का समीप और उसका उपयोग दिवम् का मार्ग ।

एक बात और । मध्ययुगीन सावण्य घर की सहृता माना जाता रहा—एकांगी और एकानिक । आज का नमकीन खुले बाजार में है । युग खोज का है और खोज प्रकाशन—दर्शन के लिए । व्यक्ति और व्यक्तित्व स्पष्ट होना चाहिए, (Open to all) जमाना था, लोग आवश्यकता होने पर पड़ोसी से भाटा-पी-सादर आदि उधार माँगता बुरा नहीं मानते थे । किन्तु नमक माँगने में सकोच होता था । आज यह बात नहीं रही । भोजन दिसा कर नहीं किया जाता, जो नुबुर्गों का उगूल था । आज खुले बाजार में होटल की टेबुल पर बैठकर नमकीन का स्वाद लेना असामाजिक बात नहीं ।

रहीम के उस दोहे की भी थोड़ा सुधारने की आवश्यकता अनुभव होने लगती है, जिसमें कहा गया है—'पानी गये न ऊबरे मोती मानम चून ।' इसमें पानी के स्थान पर नमक करना पड़ेगा । पानी तरलवायक है और तरलता सरलता के निवृट और फिर सरलता मिठास के बहुत पास । आज के

युग में मिठास का मूल्य नहीं, नमकीन का महत्त्व है। और इसीलिए पानी के स्थान पर नमक चाहिए। मात्राओं के हिसाब से यह अशुद्ध अवश्य होगा। पर आज कविता और मात्रा का कौन-सा सम्बन्ध है? वह तो मात्रातीत है और फिर रहीम कहाँ हैं जो नाराज होंगे।

याद आया, किसी अंग्रेज लेखक ने महापुरुषों को Salt of the earth कहा है। इस लेखक के तत्त्वज्ञान की दाद देनी होगी।

सम्पादकों को भी नमकीन के प्रभाव से आह्वन देखा जाता है। उन्हें भी पुराने, मिठास की गन्ध आने वाले नामों से उतना लगाव नहीं होता। गंगाप्रसाद, राधामोहन, आदि के स्थान पर राकेश, राजेश, सुमेश, काकेश अथवा सरस्वती, अनुसूया, गंगा, यमुना आदि के बजाय अंजना, रंजना, खंजना व्यंजना आदि नामों के प्रति अधिक आकर्षण होता है। पुराने नामों की मधुरता अथवा प्रसाद गुण की बजाय नमकीन से अधिक मोह है।

‘प्रसादे सर्व दुःखानां हानिरस्योपजायते’ यह सिद्धान्त-वचन सारहीन होता जा रहा है। जैसा कि ऊपर कहा गया है, कविता और उपमाएँ नमकीन होने लगी हैं। नमकीन बोली, नमकीन चाल, नमकीन गला, नमकीन नाच, नमकीन रोशनी, नमकीन लिखावट आदि अनेक क्षेत्रों में प्रयोग होने लगा है। वस्तु प्रधानता में भी नमकीन व्यापक होता जा रहा है—नमकीन साईकिल, नमकीन बैग, नमकीन अटैची, नमकीन सूट, नमकीन ओठ, नमकीन कान, आँख, भौंह, शक्ल, नमकीन साड़ी, रुमाल, नमकीन चित्र और जाने क्या-क्या नमकीन होने लगे हैं। नमकीन विशेषण से युक्त पदार्थों और भावों का कोप तैयार किया जा सकता है। नमकीन मकान और सिनेमाघर होने लगे हैं। आज कॉलेजों में छात्रों के प्रश्न-पत्र नमकीन होते हैं, हल नमकीन होते हैं। जवाब में मजा नमकीन आता है। वाद-विवाद में नमकीन तर्क प्रस्तुत होते हैं। चाहे वह वाद-विवाद हो उसमें वक्तृता भूसलाधार भाड़ी गयी हो। प्रोफ़ेसर नमकीन पढ़ाते हैं, व्यापारियों के सौदे नमकीन होते हैं, भड़पें नमकीन होती हैं। पिकनिक और भ्रमण नमकीन होते हैं। आदि।

विषय व्यापक होता जा रहा है। डर है इसका नमकीनपन कम या नष्ट न हो जाय। हाँ, हमें आज भी याद है कि जब हम छोटे थे, हमारी माता गुलगुले बनाकर खिलाया करती थी। कभी-कभी हम गुलगुलों के लिए ठुनक जाया करते थे। और आज हम कभी-कभी देवी जी ने पकोड़ों को फरमाइश करते हैं—अच्छे मसालेदार, थोड़ी अजवायन डालकर। कहना हम यह चाहते हैं कि वास्तव में युगान्तर आ गया है, मिठास की जगह नमकीन लेना

जा रहा है। हमारे बच्चे हैं कि मिठाई पसन्द नहीं करते। श्राद्धों में खीर और दीवासी पर जलेबी नहीं खाते। बाजार चलते हैं, तो समोसे, सेव और गाँठियों के लिए हठ करते हैं। मीठे के नाम पर दूध पीने का समय आना है, तो चाय ज्यादा पसन्द करते हैं—विशुद्ध मिठास के अभाव के कारण। विस्कुट खाँयेंगे, तो नमकीन। जे बी मधाराम और डालमिया फैक्टरियों ने भी इस मनोविज्ञान को समझ लिया है। बिना दाँत वाला बच्चा भी सेव, गाँठियो या विस्कुट के टुकड़े मुरमुराने में तल्लीन हो जाता है। गुड़ की डली या मिठाई के टुकड़े छूक देता है, मुँह बिगाड़ता है और हठधर्मी करने पर पूरी ताकत से रोदनास्त्र छोड़ देता है। अपने केवल आठ बच्चों पर प्रयोग करके यह परिणाम हमने प्राप्त किया है और इसकी मन्चाई के प्रति शका की बिल्कुल गुज़ाहश नहीं।

पिछले दिनों जयपुर, देहली, आगरा, ग्वालियर आदि के भ्रमण का अवसर पाया था। इस यात्रा का प्रसंग छेड़ने का आशय यह है कि हमारा अनुभव, ज्ञान और दर्शन सीमित न समझ लिया जाय। तो हमने देखा, भिन्न-भिन्न स्थानों की भोज्य-नास्तीय रुचियों की अपनी विशेषता है और उसके अनुसार उन स्थानों के पदार्थों की प्रसिद्धि है—जयपुर की सेव, धीकानेर की सेव, देहली के समोसे और आगरे की दालमोठ आदि। एक बात देखने में आई—जो क्षेत्र या नगर राजा-महाराजाधों या नवाबों के सम्पर्क में रहे वहाँ आज भी मीठे के प्रति मोह बना हुआ है। इस सम्बन्ध में तर्क हमारा यह है कि राजाधो, नवाबों या बादशाहों को धर्म द्वारा पोषण नहीं करना पड़ता था। जीवन का मात्र लक्ष्य आनन्दोपभोग और रामरम अर्थात् सरसता और माधुर्यपूर्ण था। कहा गया है, 'मया राजा तथा प्रजा।' चाहे गरीब भी रहा हो, एक राजा या नवाब या बादशाह के प्रभाव-क्षेत्र में रहने वाला कुटुम्ब आनन्देच्छु और माधुर्य-प्रेमी बने बिना न रह सका। आनन्द, सरसता, मादकता और माधुर्य के निकट मिठास अर्थात् मिठाई की सेना दुस्माध्य नहीं, अस्तु।

उदयपुर के निवासी मिठाई खाने के शीकीन पाये गये। यह एक खोज-पूर्ण विषय है कि लोहे के चने चबाने वाले, और घास की रोटियों से शरीर की रक्षा कर देश पर बनि चढ़ाने की पून-भावना रखने वाले, राजाधों की प्रजा मिठाई के शीक तक का मार्ग कैसे तय कर गई। बादशाहों के सम्पर्क में रहने वाले, आगरा के पेटे दाल-मोठ में अधिक नहीं, तो कम प्रसिद्ध भी नहीं। फिर दाल-मोठ में भी नमकीन के गुणों का अभाव ही पाया जाता है। हाँ नवाबों के सम्पर्क में रहा सखनऊ अपनी विशेषता भिन्न सम्राट्ट है। वहाँ

नमकीन अपने विशिष्ट रूप में पाया जाता है। वहाँ मिठास के स्थान पर लावण्य-नमकीन अपनी विषयगत और वस्तुगत दोनों की प्रधानता के माने में युगप्रवर्तक रहा है, जिसका संक्रमण भारत भर में हुआ और जिसके परिणाम-स्वरूप मनोवैज्ञानिकों के लिए गम्भीर चिन्तन का विषय बना हुआ है। देहली के बारे में भी कुछ ऐसा ही है। परन्तु देहली की विशेषता को समझा जा सकता है। इसने कई उलट-फेर देखे। समय-विशेष का प्रभाव उस पर स्थायी नहीं हो सका। आज भी यह महानगरी विश्व-सभ्यता का—मीठे, कड़वे, चरपरे, कसैले और लवणपूर्ण—सभी स्वादों का—मिश्रण बनी हुई है।

युग राजनीति का है, मंच का है। मंच पर प्रभुत्व पाना एक कला है। इस प्रसंग में एक युग पुराना नटवरलाल याद आया। अखबारी सूचनाओं के अनुसार लाखों की ठगी नटवरलाल के लिए साधारण बात थी। सम्भाषण-कला और अभिनय-कला का इतना उत्तम प्रभाव अन्यत्र देखने को नहीं मिल सकता। हैरानी की बात है कि इन कलाओं के प्रभाव में आकर लोग ठगे जाते हैं। और ठगे जाने के बाद ठगनेवाले के आशय का जब पता लगता है, तो सिर धुन लेते हैं। ठगने वाले की कला और ठगे जाने वाले के स्वार्थ-स्वार्थपूर्ति की भावना के समन्वय में भावी रंगीन चित्र का मेल रहता है। ठगा जाने वाला व्यक्ति, ठगनेवाले की कला से, मोहाविष्ट हो जाता है और फलतः लुट जाता है। यह ठग की उत्कृष्ट कलाविदता का प्रमाण है, यही बात कुछ मंच के भी सम्बन्ध में है। चुनाव के दिनों के पूर्व जिस व्यक्ति या दल से लोग घृणा करते हैं, महान् दुरालोचना करते हैं, चुनाव के समय उसी को मत देकर, पेटी में डाल आते हैं। यह उस कला का प्रभाव है, जिसके द्वारा दल या नेता मंच द्वारा मतदाताओं को मोहाविष्ट कर देता है। और जादू के प्रभाव में फँसे हुए की भाँति, सधे कदम से परदे के पीछे जाकर, लोकमत अंकित कर देते हैं। इस विवेचन का मात्र उद्देश्य यह सिद्ध करना है कि नेता-गिरी मिठास से लिपटी नमकीन कला है। वाणी-लावण्य और नाट्य-कला-लावण्य उस मनोवैज्ञानिक पहलू पर आधारित होता है, जो मतदाता की नमकीन भावनाओं को पहचान कर, उसकी पूर्ति का सामान जुटा देता है। यही आज की नमकीन राजनीति का रहस्य है। इस नमकीन के प्रभाव का परिणाम भी वही होता है, जो अधिक प्लेटें चढ़ा लेने पर शौकीन को भुगतना पड़ता है।

अन्तर्राष्ट्रीय कूटनीति को भी इस नमकीन-प्रभाव से मुक्त नहीं कहा जा सकता। नमकीन आकर्षण के परिणामस्वरूप सैनिक और आर्थिक गठबन्धन होते हैं। वाणिज्य-क्षेत्र-विस्तार, प्रभुत्व-क्षेत्र-विस्तार और प्रेमत्व-

क्षेत्र-विस्तार, ये तीन अन्तर्राष्ट्रीय सघर्षों के कारण हैं। व्यक्ति का नमकीन मोह जब विकसित होता है, तो समाज, राज्यों और राष्ट्रों का मोह बन जाता है, और एक दूसरे में नगाव, शीत-युद्ध और शस्त्रास्त्र युद्ध का रूप ले लेता है। इससे बचाव के प्रयत्न के रूप में गठबन्धन होने है, परन्तु नमकीन सुभावों और ममभौतों की छाया में भीतर की विकरालता और कूटनीति छिपाने का प्रयत्न मात्र ही होता है। ऐसी अवस्था में मिठास, शान्ति, प्रेम और सद्भावना पर आधारित संयुक्त राष्ट्र सच जैसी विशाल और महत्त्वपूर्ण संस्थाओं में पुरानेपन की गंध आने लगती है अथवा उनमें शून्य शून्य नमकीन का प्रभाव फैलने लगता है। ऐसे समय में पञ्चशील और गांधीवाद के सिद्धान्त, जो आत्मा के सावण्य (सौन्दर्य) से उत्पन्न प्रयत्न है, कारगर नहीं हो पाते। इस युग का मूलभूत मनोवैज्ञानिक आधार ही नमकीन है। नमकीन जीवन के लिए नमकीन समाज, नमकीन समाज-रचना के लिए नमकीन राज्य-रचना और इसके लिए नमकीन आर्थिक और राजनैतिक व्यवस्था तथा उसके धिर-पौपण्य (चाहे वह अस्थायी भित्ति पर खड़ी हों) के लिए अन्तर्राष्ट्रीय नमकीन वातावरण आवश्यक है। हमें भविष्य की नहीं देखना है। भविष्य का नक्शा मिठाम पर आधारित है—Utopian sentiment, हमें तो नमकीन वर्तमान में जीना है—eat drink and be merry या, 'यावज्जीवेत् सुखं जीवेत्।' भविष्य की चिन्ता भ्रष्टाचार और अंधेरे कमरे में बिजली के दीपक का स्विच ढूँढ़ने जैसी है।

इस राजनैतिक नमकीन वातावरण में प्रभावित विज्ञान ने, आकाश में लाखों करोड़ों व्यय करके राकेट और स्पूगनिक छोड़े। पदार्थों में रेडियो-गतिविधता उत्पन्न की, जो कभी-कभी मनुष्यों (महा-मानवों) के मस्तिष्क तक में काम करती नजर आती है। चन्द्रमा और मंगल पर धावा करने का नमकीन मोह भी, इसी गल-विज्ञान का प्रगतिशील परिणाम है।

समाज की प्रत्येक भाषा में युगों में महापुरुषों की शान्ति, धारणी के सम्भाषण के मिठास पर जोर देती है। एक मोठा शब्द दुखी व्यक्ति को शान्ति देता है, इस आश्रय की अनेक बातें अन्धों में, उपदेशों में, छादणों में, लिखी मिलती हैं और कही जाती हैं। परन्तु हमारा अनुभव इससे भिन्न है। हम चर्चा के साथ 'मत्स्य श्रूयात्, प्रियं श्रूयात्' को भी जोड़ लेना चाहिए। परन्तु इसकी व्याख्या इस ढंग से करनी होगी—'सत्य बोलो, मोठा बोलो, किन्तु बोलने की चीज़ी नमकीन होनी चाहिए। दुखी को गहल पहुँचाने में, कही ऐसा न हो कि आपके मन में, सामने वाले का दुख असर कर जाय।

ऐसा होने पर आपको भी राहत पहुँचाने वाले की आवश्यकता हो आएगी। संसार में जीने के लिए निलिप्तता अपेक्षित है। संसार में दुःख-दर्द से ऊपर उठे हुए रह कर कार्य करो, प्रभावित मत हो जाओ। और इसके लिए आवश्यकता इस बात की है कि संसार-भर के दुःखों को आप अनुभव कर रहे हैं, सम्बेदित हो रहे हैं, ऐसा प्रदर्शित हो परन्तु वास्तविकता यह न हो और इसके लिए आवश्यकता है कि यह व्यवहार आपकी शैलीमात्र हो। कला। इसका उत्तम तरीका है, वाणी की नमकीन शैली। अतः 'सत्यं ब्रूयात् नमकीन ब्रूयात्'—नमकीन लच्छेदार भाषा।

भावनाओं में वहकर विषय की काफ़ी शल्य-क्रिया हो गई। विचार उन हलवाईयों के धन्धे का होने लगा है। उनका धन्धा मन्दा तो पड़ ही गया है—चौपट होने जा रहा है। उन्हें नमकीन की दूकानें खोलनी होंगी। इधर शक्कर का उत्पादन कम होने लगा है, यह नमकीन के भविष्य के लिए शुभ है। अब इन गन्ने के खेतों में मिर्चियाँ बोना चाहिए। और कारखाने—शक्कर के कारखाने? इनमें यान्त्रिक परिवर्तन करके, नमकीन बनाने के उपयुक्त नहीं बनाया जा सकता? यान्त्रिक ज्ञान तो नहीं है, परन्तु कल्पना अवश्य होती है कि यह असम्भव नहीं। तीसरा पदार्थ दूध है। जो कुछ क्या, काफ़ी कम होने लगा है। चाय में काम आने से बचे दूध को नमक के संयोग से फाड़कर, नमकीन पदार्थ बनाने की खोज असम्भव नहीं लगती। वैसे गाय-भैंस की नस्ल के भी उसी प्रकार नष्ट होने की सम्भावनाएँ भी तो हैं, जैसे प्रागैतिहासिक काल के सरिसृप जाति के जीव जगतीतल से नष्ट हो गये। या विकासवादी सिद्धान्त के अनुसार, बन्दर जैसे मनुष्य के रूप में विकसित हो गया, ये जानवर भी अपना कोई रूप विकसित कर लें।

हमारी नमकीन की प्लेट और एक मसालेदार चटनी ने तर कचोरी समाप्त हो गई और होटल वाले ने 'वाबूजी, चाय लाऊँ' कहा, तो तन्द्रा भंग और विचारों के तारों का सम्बन्ध विच्छिन्न हो गया।

नमकीन प्रेमियो! अब यह संसार, इसकी सारी जिम्मेदारी तुम्हारे हाथों मुरझित है। चाय की अन्तिम घूँट भीतर पहुँची, तो हमने अन्तरात्मा में ऐसी कुछ आवाज सुनी।

ये ! अपनी जान के दुश्मन

गोपालकृष्ण जिन्दस

‘क’ एक कलिज में प्राध्यापक हैं। वेतन लगभग ४३०) ६० माहवार मिलना है। जीवन के प्रति उनकी मान्यताएं निराली हैं। अविवाहित हैं, विवाह के बंधन में बंधना इसलिए स्वीकार नहीं है कि नारी को नरक का पासपोर्ट समझते हैं। स्नान कभी-कभार करते हैं, क्योंकि स्नान से केवल तन की सुद्धि होती है। वे मन की सुद्धि के कायल हैं। धर्म नहीं खाने हैं, क्योंकि उनके दृष्टिकोण में यह मनुष्य के लिए अप्राकृतिक है। घृत भूगफली एवं भाखू पर गुंथारा करते हैं। हाँ, शरीर-डिम्बन को चमकाने के लिए चाम की चुस्कियाँ और सिगरेट का धुआँ आवश्यक समझते हैं। चौबीस घण्टे में ५०-६० रेड एण्ड ह्वाइट सिगरेट फूँक जाते हैं। इसी तरह दिन भर में लगभग २०-२५ कप चाय-कॉफी के गटक जाते हैं।

शरीर में एकदम ऐँचक ताने हैं। फूँक मारो, तो हवा में कलामुण्डी खा जायें, किन्तु किस माई के भाल के सीने पर इतने बाल हैं कि उन्हें कुछ समझाने की हिमाकन कर बैठें। उपरोक्त वस्तुओं का कुपरिणाम सामने आना ही था, फलतः एक-दो बार मानसिक चिकित्सासम की सैर कर भाये हैं, किन्तु रस्सी जल जाने पर भी ऐँठ ज्यों की त्यों बरकरार है। जीवन और वस्तुओं के प्रति प्राणघातक मान्यताओं की यह भूलभुलैया, उन्हें कालान्तर में किम भविल पर पहुँचा देगी, आप सहज ही अनुमान कर सकते हैं।

‘ख’ बैंक कर्मचारी हैं। सुबह षोच से निवृत्त नहीं होते हैं, कारण स्वयं उन्हीं के मुखारविन्द से सुनिये। ‘आठ बजे बिस्तर छोड़ना है, तत्पश्चात् एक कप चाय और एक पान मुँह में दबाकर, मित्रों की कुशल-मंगल पूछते जाता है। लौटकर पुनः एक कप चाय और एक पान। बस इमी में दस बज जाते हैं और ऑफिस का समय हो जाता है।’ अब आप ही बताइये, इस

भाग-दौड़ में शीच जाने का समय कीन-सा मिला और फिर यह कार्य १०-१५ मिनट का हो तो भी इस रेन-पेल में कर लिया जाय। किन्तु अपने राम को तो शीच में पूरा सवा घंटा लगता है। उपद्रवी भीड़ को तितर-बितर करने के लिए, जिस तरह पुलिस को अश्रुगैस का सहारा लेना पड़ता है, उसी तरह पेट से मल को पलायन करवाने हेतु हमें भी ६ सिगरेटों का धुआँ छोड़ना पड़ता है। अतः सायंकालीन भोजन के पश्चात् मित्रों से गपशप एवं सैरसपाटे के पश्चात् तब कहीं रात्रि को १० बजे उन्हें शीच जाने का अवकाश मिल पाता है। जरा सोचिये, पान, सिगरेट, चाय के दलदल एवं गपशप, सैरसपाटे के अन्धड़-तूफान से बचता हुआ साहिल, क्या कभी किस्ती को किनारे पर लगा भी पायेगा ?

‘ग’ अवकाश-प्राप्त कर्मचारी हैं। उस सुभाषित में आप आस्था रखते हैं, जो यह कहता है कि मनुष्य को सदैव अपने को व्यस्त रखना चाहिए, क्योंकि खाली घर में शैतान का वास हो जाता है। उस चीनी कहावत की तो आप वलैयाँ लेते हैं, जिसमें मनुष्य के लिए और कुछ काम न होने पर, शरीर का कपड़ा फाड़ने और सीने का परामर्श दे रखा है। आपने इन कहावतों को न केवल सूँघा ही है, अपितु खाया और हजम भी किया है, और उसका प्रत्यक्ष प्रमाण यह है कि आपके वार्ये हाथ में बीड़ी और सीधे हाथ में चाय का प्याला दिन में कभी भी देखा जा सकता है। समय को आप एक वेशकीमती चीज समझते हैं, और आजकल के नवयुवकों को इसका अपव्यय करते देख आपका जिगर रक्त के आँसू बहाने लगता है, और तब आप तैश में आकर अपना उदाहरण रखते हुए कहने लगते हैं : ‘जानते हो मेरे लिए समय का क्या मूल्य है ? और इसकी बचत की खातिर तो मैं सप्ताह में सिर्फ एक दिन शीच जाता हूँ।’

अपनी नियमित दिनचर्या के कारण भीष्म-पितामह ने, न केवल ५०० वर्ष की आयु में महाभारत का युद्ध छेड़ा था, अपितु क्षत-विक्षत होते हुए भी सूर्यनारायण के उत्तरायण होने तक जीवन धारण किये रहे। यह संयमित जीवन ही था, जिसके कारण उन्होंने द्वारकाधीश को भी अपने वचन से हटने को बाध्य कर दिया था। क्या यह आश्चर्य की बात नहीं कि वगैर उनकी इच्छा के स्वयं मृत्यु के देवता भी उनके पास नहीं फटक सकते थे ?

हमारे शास्त्रकारों ने जीवन के चार हिस्से किये थे और सीना ठोककर कहते थे कि सौ वर्ष प्रयन्त जियेंगे, किन्तु इस प्रकार के चैलेंज का आधार उनका

आहार के सम्बन्ध में सतर्कता बरतना एवं प्राकृतिक नियमों में सामंजस्य स्थापित करना था। वे जीवन के ठोस धरातल पर खड़े होकर कुछ कहते थे। हवा में उड़ना उन्हें नहीं आता था। जिस चीज को वे दूसरों को देना चाहते थे, उसे पहले स्वयं के जीवन की प्रयोगशाला में उतारते थे और जब वह गरी उतरती तब ही उसे दूसरों को देते थे। जीवन को इस प्रकार गोपकर, तब वे निश्चिन्त होकर, अपनी सम्पूर्ण तन-मन की शक्तियों के साथ रत होते थे। किन्तु आज किसी को इसका विश्वास नहीं। Death keeps no calendar आदि वाक्य-रचनाओं ने मानव-मन के तारों को हिलाकर, उसे एकबारगी ही दयनीय और विपन्न बना डाला है। आज कहाँ गया वह अधि-मुनियों का जयघोष? कौन पाट गया उसे?

क्यों आज बेटे की धर्यो में बाप को कन्या लगाने की आवश्यकता पड़ती है? क्यों पुष्प विकसित होने के पूर्व ही कुम्हला जाने है? क्या कारण है कि जीवन की भरी दुपहरी में, मौन का घटाटोप अधिपारा छा जाता है?

स्वास्थ्य के नियम इतने स्पष्ट हैं, जिनकी हथेली की रेखाएँ या दिन का प्रकाश। वे इनसे मरने एवं गर्व-मुनम हैं कि उन्हें हर कोई लम्बी दीड़-धूप, भारी मिफागिज और ऊँच मूल्य बुकाये बिना ही प्रसन्नतापूर्वक प्राप्त कर मचना है, किन्तु पावन की चौछारों का स्नेहिल सस्पर्श पाकर भी, यदि कोई वृद्ध जैसा का लँसा गूढ़ना चाहे, तो कोई क्या करे? रवि-रश्मियों ने जगती का कण-कण आनन्दित, उत्समित हो उठता है, किन्तु उन्हीं के विरुद्ध यदि उलूक-शावक अपनी माँ से रवि द्वारा उसकी आँख में बाह्य भोके जाने की शिकायत करे, तो यह उलूक-शावक की नादानी के प्रतिरिक्त और क्या हो सकता है?

अपनी मुखेतापूर्ण आत्म-धारणाओं की ओर ध्यान न देकर, ईश्वर को अपराधी मानकर, उसे कोमने में काम नहीं चलेगा। अपनी असावधानी से पेड़ पर से फ़िरल जाने के पश्चात्, उस फ़िरलने का कारण पृथ्वी की आकर्षण-शक्ति पर बोधा जाय, तो यह तर्क कहाँ तक युक्ति-संगत होगा? यह भी कहने में काम न चलेगा कि आज की परिस्थितियाँ वैसी नहीं, जैसी हमारे पूर्वजों को प्राप्त थी। दूध-धौ का अभाव दीर्घजीवी होने के मार्ग में उतना बाधक नहीं, जितना लोगों की गलत दिनचर्या और दोषपूर्ण आहार-विहार बाधक है।

लम्बी आयुष्य प्राप्त करने की खालसा तब करते हैं। कोई भी यहाँ से दीध्र जाने की बात पसन्द नहीं करता, किन्तु हाथ में कधी रखने से ही

तो, सिर का गंजापन नहीं ढका जा सकता । अतः आवश्यकता है, सादा भोजन, संयमित आहार-विहार और अधिकाधिक प्राकृतिक जीवन अपनाने की । हमें यह सोचने की भूल कदापि नहीं करनी चाहिए कि काँटा रोपने पर भी मीठे, रसीले, स्वादिष्ट आम खाने को मिल जायेंगे । अपनी जान के हम स्वयं ही दोस्त या दुश्मन होते हैं ।

बायें चलो



विपिन जारोली

जनमार्ग के प्रत्येक चौराहे पर, मोड़ पर और कहीं थोड़ी-सी दूरी पर चलते हुए आपने अवश्य पढ़ा होगा, साल नस्ली पर लिखा हुआ यह सकेतात्मक वाक्य—‘बायें चलो’ और इन्हीं से मिलता-जुलता दूसरा शब्द ‘बाहनों के लिए’, इसी प्रकार की तस्ली पर लिखा, पढ़ा होगा ‘Left hand drive’ ।

दिलने को तो शब्द बड़ा ही सरल और सक्षिप्त है, परन्तु अपने आप में एक भारी जिम्मेदारी को समेटे हुए भी है । आप या रहे हैं, किसी आवश्यक कार्य में, एकदम । ध्यान नहीं है आपको जनमार्ग पर चलने का । परन्तु यह ‘बायें चलो’ वाक्य तुरन्त ही आपका मार्ग-दर्शक बन जायेगा । आप कुछ ही क्षण बाद ताँगे की भयंकर दुपेंटना में घसत होने वाले थे, बच जायेंगे । आप अपनी बेहवासी से किसी ट्रक की टक्कर खाने वाले थे, सुरक्षित हो जायेंगे । परन्तु कितने ऐसे नागरिक हैं, जो इस तस्ली के इस छोटे से मार्ग-दर्शन करने वाले वाक्य के प्रति जिम्मेदार हैं ? तांगेवाला चिल्ला रहा है ‘बाबूजी, बायें चलिये, बायें !’ ट्रक, बस और टैक्सीवाला हॉर्न पर हॉर्न दे रहा है । साइकिलवाला घंटी बजा रहा है । घोड़ेवाला अपने आपको बचाता हुआ चिल्ला रहा है । परन्तु आप हैं कि अपने ही विचारों में मग्न, कौन सुने ? मालूम है, आपके खातिर सारा मार्ग अवच्छेद हो गया है । लो, एक दुपेंटना हो ही गई । बस यों का एक बालक स्कूल जाते हुए ट्रक से टकरा कर कुचला गया और उसने वहीं पर बस तोड़ दिया । यह सारा इसलिए हुआ कि आपने ‘बायें चलो’ का विचार नहीं किया और दायें चलने लगे । तस्ली पढ़ी अवश्य, पर उस पर ध्यान नहीं किया ।

आपे दिन समाचार-पत्रों में अक्सर ये समाचार पढ़ने में आते हैं कि अभुक्त स्थान पर ट्रक से ट्रक और बस से बस टकरा गई । पचास आदमी घायल, दस के प्राणान्त । बैनगाड़ी से साइकिल की टक्कर, साइकिल दूटी और

परिच्छेप । २५

नवार घायल, हालत चिन्ताजनक । ताँगे से स्कूटर-भिड़न्त, घोड़ा मरा और स्कूटर के पुर्जे बेतरतीब, आदमी दुर्घटनाग्रस्त । ऐसे समाचार एक नहीं, दो नहीं, तीन नहीं, सैकड़ों और हजारों की संख्या में आये दिन सुनते हो रहते हैं ।

आप टैक्सी-ड्राइवर हैं न ? क्यों भागे जा रहे हैं दायीं ओर ?

जवाब है—सड़क खाली पड़ी है, किसी भी ओर चले ।

आप ट्रक-ड्राइवर हैं न ?

जी हाँ !

तो कहाँ भागे जा रहे हैं बेतहाशा, मार्ग के बीचो-बीच ।

जवाब स्पष्ट है—रात्रि है श्रीमान् ! अभी कौन अभाग मिनैगा नड़क पर ? आराम से पथर कर क्यों न चला जाय ?

आप साइकिल सवार हैं न ?

जी हाँ !

तो आप दायें क्यों चल रहे हैं ?

वाह ! यह भी कोई बान है । साइकिल को कितनी जगह चाहिए ? कोई भी आयेंगा, पान होकर निकल जायेगा ।

आप ताँगेवाले हैं न ?

ये हैं कुछ उदाहरण जो 'बायें चलो' की मुखालफत करते जा रहे हैं। इन्हे पता ही नहीं है कि हम वाक्य की व्यवहेलना कितना गजब दा सकती है, कितनी जन-धन की हानि कर सकती है, कितनी जानें जोयिम मे पड सकती हैं, कितनी कलियाँ खिलने के पूर्व ही कुम्हला सकती है ?

देश मे वातावरण ही कुछ ऐसा चल रहा है कि सभी की आँखें आजादी की चकाचौंध मे चौधिया गई हैं, कि जैसे कुछ दिमाई ही नहीं पड रहा है। यह 'बायें चलो' का तो एक उदाहरण मात्र है। सरेतो की परबाह न बर हम सभी मनमाने तीर पर चलने जा रहे हैं।

आज का नागरिक, विद्यार्थी, टैक्सी, बस और ट्रक ड्राइवर, साइकिल सवार, बैलगाड़ीवान आदि वाहन-संचालक 'बायें चलो' वाक्य के प्रति वफादार हो जायें, तो आये दिन होने वाली अनेकों दुर्घटनाओं मे जन-धन की जो हानि हो रही है, वह न हो, और मार्ग पर चलने वालों का आवागमन भी खलरे मे सुरक्षित हो जाय।

आइये, आज हम सभी मिलकर अपने राष्ट्रीय-चरित्र के आईने मे देखें कि समग्र जन-जीवन के प्रति हम कितने जागरूक और जिम्मेदार हैं।

25

प्रेमयोगिनी



श्रीमती शकुन्तला 'रेणु'

प्रेम की यह राह, री सखि ! प्रेम की यह राह ।

मिट न पाई, अमिट कैसी मिलन की यह चाह ॥

राजस्थान की पावन भूमि के अंचल में कृष्ण की परम प्रेमानुरागिनी मीरा मूर्तिमती माधुर्य-भक्ति के रूप में अवतरित हुई । मीरा, राजकुमारी मीरा कृष्ण की पगली पुजारिन बन रही ।

वचन में हम मीरा को माँ का पल्ला पकड़े, सरल भाव से अपनी आराध्य-विषयक जिज्ञासा को शमन करते देखते हैं : 'माँ मेरा वर....?' भक्तिमती माँ को तब क्या पता था कि वह उसको जीवन का दीक्षामंत्र देने वाली उसकी जीवन विधात्री देवी बन रही है, उस समय । अतुल प्यार-भरी वत्सलता से माँ ने बेटी का मुख चूम कर कहा : 'मीरा ! तेरे वर हैं कान्ह ।'

मीरा ने जाना कि, 'हाँ, वही मेरे आराध्य हैं ।' यह उसने उसी माँ से जाना था, जो अबोध वचन में बालक की एकमात्र विश्वासनिधि होती है । समस्त आस्थाभरा अन्तर लिये मीरा कान्ह की ही गोद में जा पड़ी, जन्म-जन्मान्तर के लिए । ऐसी ही थी वह राजसुखों में पलने वाली सरला राजकुमारी मीरा ।

वचन—जिसे आयु का निर्माणकाल मानते हैं, जिसके मधुर संस्मरण सारे मानव-जीवन को आन्दोलित करते रहते हैं, वह वचन अब मीरा से विदा ले गया । नववय के आगमन के साथ ही समस्त सांसारिक सम्पदाएँ भी उस पर निछावर होने को समृद्ध हो चलीं । मीरा अनिन्द्य रूपवती, परम सरला, समस्त सद्गुणों की आगार है । लोक-दृष्टि उसके चरणों में श्रद्धा से प्रणत हो रहती है । उस विरागिनी मीरा को लोक-सुखों का मोह कहाँ था ? फिर भी, क्या राजकुल की यह रीति थी कि कोई कन्या कुमारी रहे ? संसार क्या कहे भला ? मीरा का पाणिग्रहण अनिवार्य है ? अरे रे....।

राणा रत्नगिह की सुकुमारी कन्या राणा सांगा के सुकुमार युवराज भोजराज की प्रिय रानी बनी । किन्तु उसे तो अपने गिरिधर की प्रीति निभानी थी न ? क्रूर दैव को कब डष्ट था कि वह अपने चिरन्तन प्रिय को भूल बैठे ? राजकुमार भोजराज परलोकवासी हो गये और सासारिक दृष्टि में भीरा विधवा हो गई । जगत् के वहे जाने वाले उसके समस्त बन्धन विच्छिन्न हो गये । वह श्रव उन्मुक्त थी । ऐसी आपदा में भी उसने हृदय चीर कर यही कहर-क्रन्दन किया : 'मेरे कान्हू !'

राजस्थान की इस कृष्णानुरागिनी का अन्तर्मन उसकी धाणी में मुक्त हो गया है । रो-रो कर उस पगनी ने गाया, केवल उस आराध्य के लिए जो कि उसके जीवनप्राण में एकरूप होकर धुलमिल गया था ।

भीरा की भक्ति, अनुरक्ति, सासारिक विरक्ति एवं ध्येय के प्रति उसकी अगाध एकनिष्ठा अमरणीय है, अनिर्वचनीय है । प्यार की राह में बैठी भीरा सोचती है : 'वह प्रिय तो अगम है, गहन है, उस विराट मत्ता से भी परे है । गगन-मण्डल में जिमका आवास हो, वहाँ धरती का प्राणी कैसे पहुँचे ? धरा का आवास भीरा को सत्य-सम क्षण उठा

मूली ऊपर सेज हमारी, किस विध सोणा होय ?

गगन-मण्डल में भेज पिवा की किन विध मिलणा होय ?

किन्तु प्रयत्न में बाधा कैसी ? सतत् लगन ही तो बुद्धि की सचालिका शक्ति है न ? भीरा अपनी राह आप खोज लेती है । वह सुरत समाधि में अपने प्रिय में भेंट लेती है । बसूम्बी साठी पहन कर अपने सविने के दर्शन पा लेती है । अर्द्धरात्रि को प्रेम नदी के तीर पर अपने प्रभु की प्रतीक्षा में निरत रहती है । और इससे भी परे

भगर चरण की चिन्ता बणाऊँ

अपने हाथ जना आ ।

जल-जल भई भगम की डेरी

अपने घम गया जा ।

प्रसित्व का यह चरम विमर्दन भी क्या उसने प्राण-प्रिय की नहीं पिपनायेगा ? नहीं, वह इतना निष्ठुर तो नहीं है । पुरो मधपंगु का भाव भगवान को पिपनायेगा अवश्य । भीरा की यह दृढ आस्था है कि प्रेम-देवता उसकी प्रेम-गूँजा को स्वीकार करने अवश्य आयेगा ही ।

हँसकर न आयेगा, तो रोकर उसे आना पड़ेगा। उसकी भस्म की ढेरी पर अश्रुओं की अञ्जलि चढ़ाने आयेगा। और उसकी राख को वह अपने शरीर से लिपटायेगा ही, तब उसका भस्मीभूत हो जाना भी कितना सार्थक हो उठेगा ? अहो कितना ??

‘भगति’ को देखकर हँसने तथा ‘जगत्’ को देखकर रोने वाली मीरा ने इसी पगले प्यार के पीछे क्या-क्या नहीं सहा ? राणा की कुलमर्यादा को तोड़ने वाली विद्रोहिणी मीरा को हलाहल तक अमृत करके पीना पड़ा। विपधर तक को अपने शालिग्राम समझ कर गले में लिपटाना पड़ा। और अन्त में अपनी प्यारी जन्म-भूमि मेवाड़ तक को अन्तिम नमस्कार करना पड़ा। किन्तु उसका प्यार न टूटा। पूर्वजन्म की प्रीति जो निभानी थी। अपने गोविन्द को उसने मोल जो ले लिया था, लोक-लज्जा का लोप करके।

देव-मन्दिर में ताल-मृदंग बजे। गिरिधर की आरती उत्तरी कि स्तम्भुन मीरा के घुंघरू बज उठे। मीरा धिरक उठी, गोपाल को रिझाने के लिए। हृदय का रोम-रोम समर्पण लिये पलकों में बिछ गया और आराध्य के श्रीचरणों में समस्त अनुराग निछावर हो गया। आरती की लौ अनु-रागिणी-सी जल उठी। और पूजा में स्वयं मीरा जीनव-देवता के समक्ष अर्पित हो गई।

‘ओ कान्ह ! कहाँ है तू ?’

सन्त-मण्डली में कृष्ण-कीर्तन हुआ कि मीरा ने महलों की अट्टालिकाएँ छोड़ीं। वह पगली तो भागी वहाँ, जहाँ उसके प्रिय का गुणगान हो रहा है। दर्शन-प्यासी ने उस अनदेखे सुनामी की वियोग-व्यथा को उसके गुण-श्रवण में ही कुछ शान्त किया। और फिर आकुल अन्तर चीत्कार कर उठा : ‘ओ कान्ह ! कहाँ है तू ?’

एक हक-भरा अन्तर लिये, विरहव्यथा को हृदय में छिपाये, घायल मृगी-सी वह वन-वन भटकी, किन्तु उसकी पीर को मिटाने वाला गांवग वहाँ ? क्या इन्ही भाँति तड़प-तड़प कर मीरा के जीवन का अन्त होगा ? और कान्ह ? देखना ही रहेगा न ? पमीजगा नहीं ?

गहन प्रेम-पंच के पथिक विगने ही शूरवीर होते हैं। भक्त प्रीतन के नामा है :

हरि नो मारग छे दुरा नो
कायर नुं नहीं काम जो ने ।’

इस पथ में अपने गिर को स्वयं हाथों में काट कर, उस पर पांव दे
 भागे बढ़ना होता है। यदि इतना साहस किमी में हो, तो वह भागे भागे, धन्यवा
 भूत कर भी इस घोर देखने का माहम न करे। मीरा में ऐसा ही अडिग
 माहम था।

वही भक्त-कवि भागे कहता है -

‘प्रेम पथ पावक नी ज्वाला,
 चामो, पाछा भागे जां ने ।’

यह एक ऐसी महाज्वाला है, जिसमें समस्त अभीप्साएँ, समस्त लोभ-
 वासनाएँ भस्मीभूत हो जाती हैं। महाज्योति के सम्मुख किमका टिक सकने
 का साहस हो सकता है भला ? केवल उसी का, जो अपने प्राणों की आहुति
 देकर, प्रियनाम को प्यार कर लेता है, ज्योति को छूमता है, शलभ का उन्माद
 निज में ममेष्ट कर। ऐसी ही अनन्य प्रेमिका थी वह उन्मादिनी मीरा।

संसार के कटुतम दुःखों की विष-वाग्गुणी का पान करने वाली मीरा
 ने, केवल कृष्ण के चरण पकज में ही विश्राम पाया। ऐसी अनन्य सहचरी
 से कागह भला कहाँ तक विमुख रहने ?

और देखो .

ठारिकाधीश स्वयं मीरा को अपने अंक में छिपा रहे हैं। अध्रुभीना
 वह मुख श्रीप्रभु के वक्षस्थल में जा छिपा जा छिपा ।।

हँसकर न आयेगा, तो रोकर उसे आना पड़ेगा। उसकी भस्म की हँस पर अधुओं की अञ्जलि नढ़ाने आयेगा। और उसकी राख को वह अपने सती से लिपटायेगा ही, तब उसका भस्मीभूत हो जाना भी कितना सार्थक हो उठेगा ! अहो कितना ??

'भगति' को देखकर हँसने तथा 'जगत' को देखकर रोने वाली मीरा ने इसी पगले प्यार के पीछे क्या-क्या नहीं सहा ? राणा की कुलमर्यादा को तोड़ने वाली विद्रोहिणी मीरा को हलाहल तक अमृत करके पीना पड़ा। विषधर तक को अपने शालिग्राम समझ कर गले में लिपटाना पड़ा। और अन्त में अपनी प्यारी जन्म-भूमि मेवाड़ तक को अन्तिम नमस्कार करना पड़ा। किन्तु उसका प्यार न टूटा। पूर्वजन्म की प्रीति जो निभानी थी। अपने गोविन्द को उसने मोल जो ले लिया था, लोक-लज्जा का लोप करके।

देव-मन्दिर में ताल-मृदंग बजे। गिरिधर की आरती उतरी कि रुनभुन मीरा के धुंधरू बज उठे। मीरा धिरक उठी, गोपाल को रिझाने के लिए। हृदय का रोम-रोम समर्पण लिये पलकों में विछ गया और आराध्य के श्रीचरणों में समस्त अनुराग निछावर हो गया। आरती की लौ अनु-रागिणी-सी जल उठी। और पूजा में स्वयं मीरा जीवन-देवता के समझ अर्पित हो गई।

'ओ कान्ह ! कहाँ है तू ?'

सन्त-मण्डली में कृष्ण-कीर्तन हुआ कि मीरा ने महलों की अट्टालिकाएँ छोड़ीं। वह पगली तो भागी वहाँ, जहाँ उसके प्रिय का गुणगान हो रहा है। दर्शन-प्यासी ने उस अनदेखे सुनामी की वियोग-व्यथा को उसके गुण-श्रवण से ही कुछ शान्त किया। और फिर आकुल अन्तर चीत्कार कर उठा : 'ओ कान्ह ! कहाँ है तू ?'

एक हूक-भरा अन्तर लिये, विरहव्यथा को हृदय में छिपाये, घायन मृगी-सी वह वन-वन भटकी, किन्तु उसकी पीर को मिटाने वाला साँवना कहाँ ? क्या इसी भाँति तड़प-तड़प-कर मीरा के जीवन का अन्त होगा ? और कान्ह ? देखता ही रहेगा न ? पसीजेगा नहीं ?

सम. ~~महान~~ प्रेम-पथ के पथिक विरले ही खुरवीर होते हैं

हो रहे

भी, क्या

कहे भला

‘या तू अपना,
 अपनी बोली की मिठास का
 विज्ञापन करती फिरती है
 अभी यहाँ से, अभी वहाँ से
 जहाँ-तहाँ से ।’

कहाँ वह सौम्य बुद्ध-सा विश्वपीडा में द्रवित करुणाकलित हृदय और
 वहाँ यह भ्राज के नेताओं की तरह चोख-चीख कर आत्मदमाधा का दुर्वन
 प्रयास !

मचमुच बहुत कुछ बदल गया है। भ्राज जब कोयल की पुकार पर
 वसन्त न आये, पपीहे की चिरन्तन प्यास स्वाति की आशा में भ्रतृप्ति ही रह
 जाये, बादल धिरे, किन्तु बिन बरमे ही लौट जायें, तो कवि का उद्विग्न होना
 स्वाभाविक ही है। किन्तु यह कोकिल की आवाज का दोष नहीं कवि।
 बदलती हुई प्राकृतिक दशाओं और समय का फेर है।

इन्द्र का वह वरदान भ्राज के वैज्ञानिक युग में प्रभावहीन हो गया,
 इसे वह पगली कोमल क्या जाने ? वह तो जितना ही सूखा देखती है, उतनी
 ही जोर से पुकारती है, जोर से, और जोर से—जिससे सूखी धरती पर मधुश्रुतु
 आ जाये—शायद उसकी पुकार उनके कानों तक न पहुँची हो ! वह तो भ्राज
 भी प्राणों में पीडा सजोये, अपने को प्राप्त वरदान के भरमे, नवजीवन का
 शल फूँकती है। सोचती है—शायद उसके गान से भ्राज भी मरमो फूल
 उठेगी, फसलें लहलहायेंगी, वृक्ष फलों से लद जायेंगे और तब भकाल नहीं
 रहेगा।

उस समय कवि ! तुम न मरमोगे, तो उसकी भावनाओं का सही
 रूप दुनिया से छिपा हो रह जायेगा और अपनी पीडा में धुल-धुल कर वह
 बावली भर जायेगी, एक दिन।

‘या तू अपना,
अपनी बोली की मिठास का
विज्ञापन करती फिरती है
अभी यहाँ से, अभी वहाँ से
जहाँ-तहाँ से ।’

कहाँ वह गौतम बुद्ध-सा विश्वपीडा में द्रविण कल्याणकामि हृदय और
कहाँ यह आज के नेताओं की तरह चीख-चीख कर आत्मदग्धा का दुर्बल
प्रयास !

सचमुच बहुत कुछ बदल गया है । आज जब कोयल की पुकार पर
वसन्त न आये, पपीहे की जिरमन प्यास स्वाति की भासा में भ्रष्ट ही रह
जाये, बादल धिरे, किन्तु बिन बरसे ही लौट जायें, तो कवि का उद्विग्न होना
स्वाभाविक ही है । किन्तु यह कोकिल की आवाज का दोष नहीं कवि ।
बदलती हुई प्राकृतिक दशाओं और समय का फेर है ।

इन्द्र का वह वरदान आज के वैज्ञानिक युग में प्रभावहीन हो गया,
इसे वह पगली कोयल क्या जाने ? वह तो जितना ही सूखा देखती है, उतनी
ही जोर से पुकारती है, जोर से, और जोर से—जिसमें मूखी धरती पर मधुकर्तु
भा जाये—शायद उसकी पुकार उनके कानों तक न पहुँची हो । वह तो आज
भी प्राणों में पीडा सजोये, अपने को प्राप्त वरदान के भरोसे, नवजीवन का
शंख फूँकती है । सोचती है—शायद उसके गान से आज भी मरमों फूल
उठेंगे, फमलें सहस्रहायेंगी, वृक्ष फलों से लद जायेंगे और नव भ्रमाल नहीं
रेहेंगे ।

उसे समझो कवि ! तुम न समझोगे, तो उसकी भावनाओं का मही
रूप बुनिया से छिपा ही रह जायेगा और अपनी पीडा में धुल-धुल कर वह
बावली मर जायेगी, एक दिन ।

कोयल की आवाज़ बदली या कवि का मन ?

कुमारी सुमन तारे

वर्षों पहले कवि बच्चन की कविता 'कोकिल' पढ़ी थी और अभी-अभी फिर पढ़ी, उन्हीं की कविता 'कोयल'। प्रश्न उठा, कोयल की आवाज़ बदली या कवि का मन ? जो कवि कोकिल के काले रंग और मीठी आवाज़ पर कभी भाव-विभोर हो गा उठा था :

‘कठिन तपस्या करके तूने
इतना सुमधुर सुर पाया,
और गवाही इस तप की है
तेरी यह काली काया ।’

वही आज उद्विग्न होकर, चिढ़ा-सा यह सोचता है कि वह अपनी मीठी आवाज़ के अभिमान में आसमान सिर पर उठा रही है।

जो कोयल अपनी तपस्या के फलस्वरूप प्राप्त होने वाले वरदान में अपने लिए कुछ न मांग कर नम्रता से कहती थी :

‘नहीं चाहती दिग्दिगन्त में
कीर्तिगान मेरा गूँजे,
नहीं चाहती आकर दुनिया
सादर पद मेरा पूजे।
स्वर्ग प्रसन्न हुआ यदि मुझसे
मुझको ऐसा गान मिले,
जिसको सुनकर मरे हुआँ को
जीवन का वरदान मिले ।’

वही तपस्विनी आज कवि को अपनी मीठी आवाज़ का विज्ञापन-सा करती दिखाई देती है :

‘या तू अपना,
अपनी बोली की मिठास का
विज्ञापन करती फिरती है
अभी यहाँ से, अभी वहाँ से
वहाँ-तहाँ से ।’

कहाँ वह गौतम बुद्ध-सा विश्वपीडा में द्रविण कस्याकमित हृदय और
कहाँ यह आज के जेनाओं की तरह चीख-चीख कर आत्मदलाघा का दुर्बल
प्रयास !

मचमुच बहुत कुछ बदल गया है। आज जब कोयल की पुकार पर
वसन्त न आये, पपीहे की चिरन्तन व्यास स्वाति की आशा में अनृत ही रह
जाये, बादल घिरें, किन्तु बिन बरसे ही लौट जायें, तो कवि का उद्विग्न होना
स्वाभाविक ही है। किन्तु यह कोकिल की आवाज का दोष नहीं कवि।
बदलती हुई प्राकृतिक दशाओं और समय का फेर है।

इन्द्र का वह वरदान आज के वैज्ञानिक युग में प्रभावहीन हो गया,
इसे वह पगली मोयन क्या जाने ? वह तो जितना ही सूखा देखती है, उतनी
ही जोर से पुकारती है, जोर से, और जोर से—जिससे सूखी धरती पर मधुमत्तु
आ जाये—शायद उसकी पुकार उनके कानों तक न पहुँची हो ! वह तो आज
भी प्राणों में पीडा सजोये, अपने को प्राप्त वरदान के भरोसे, नवजीवन का
गंध फूँकती है। सोचती है—शायद उसके गान से आज भी सरसो फूल
उठेगी, फसलें सहलहायेंगी, वृक्ष फलों से लद जायेंगे और नव अकाल नहीं
रहेगा।

उसे समझो कवि ! तुम न समझो, तो उसकी भावनाओं का सही
रूप दुनिया से छिपा ही रह जायेगा और अपनी पीडा में धुल-धुल कर वह
बावली मर जायेगी, एक दिन।

कोयल की आवाज़ तदली या

कुमारी मुमन तारे

वर्षों पहले कवि वचन की न
अभी फिर गड़ी, उन्हीं की कविता
तदली या कवि का मन ? जो कवि को
पर कभी भाव-विभोर हो गा उठा था
‘कठिन तपस्या
इतना मुग्धुर
और गवाही
तेरी यह का

वही आवाज उद्विग्न होक
मीठी आवाज के अभिमान में अ

जो कोयल अपनी तप
अपने लिए कुछ न मांग कर न

‘नहीं चाह
कीर्तिमान
नहीं चा
साद

किया जा सकता है, परन्तु आज नहीं। शोचादि से निवृत्त होकर, तौलिया लेकर जब स्नान घर में पहुँचा, तो याद आया कि नहाने के साबुन का स्थान तो बल ही रिक्त हो गया था। अब नहायें भी तो कैसे? साबुन के टुकड़ों की इधर-उधर तलाश की। नपड़े धोने के साबुन का एक टुकड़ा कोने में मिला। सँर, आज इसमें ही काम निकालेंगे। सिर पर पानी उँढेला और लगा बानों को साबुन लगाने। तत्पश्चात् हाथ दाढ़ी पर गया। 'धत् तेरे की' दाढ़ी बनाना तो भूल ही गया। अपनी बुद्धि पर बड़ा गुस्सा आया। नियमित रूप-से कार्य करने में बुद्धि सहयोग देती ही नहीं। इतने में थोड़ा-भा साबुन घाँस में गिर गया और घाँस साल हो गई।

मुँह को पानी में धोकर जीशा सामने रख, लगा हजामन बनाने। परन्तु ब्लेड एक भी नयी नहीं मिली। पुराने वर्ष के माथ-माथ ब्लेड भी सब रुपानी हो चुकी थी। मन मसोस कर रह गया। अपने पर बड़ा गुस्सा आया, परन्तु नये वर्ष का खयाल कर मन को जान्न किया। साधारण होकर पुरानी ब्लेड में ही हजामन करनी शुरू की। ब्लेड पुरानी होने में जगह-जगह दाढ़ी पर दान रह गये, और कहीं एक ही जगह बार-बार खोर लगाकर रेजर का प्रयोग करने से ठोड़ी छिल गई। ठोड़ी पर जगह-जगह रक्त की छोटी-छोटी बूँदें प्रकट हो गईं। कुकुम-चित्रित नारियल की तरह रक्त की बूँदों-युक्त ठोड़ी को पीसे में देखकर बड़बड़ा उठा। एक बार ब्लेड को धुसा से देखकर सबको एक तरफ फेंक कर लगा स्नान करने।

स्नान करके कमरे में पहुँचा। बानों में कधी की और लगा कपड़े पहनने। देखा बुल्लार्ट के बटन टूटे हुए हैं। और कमीज, पैण्ट घोबी आया ही नहीं। क्या पहन कर बाहर जायें? बाहर जाता भी जरूरी। चाय पीने का समय हो गया। पाम के कमरे में चाय की सुश्रू आ रही थी। हमसे चाय पीने की इच्छा और प्रवृत्ति हो गई। ममस्या को सुनभाने के लिए दिमाग को भी कष्ट देना पड़ा। अन्त में सुने गले का कोट, बनियान पहन कर बाजार की तरफ चल पड़ा। पैरों में सुस्ती थी और मिर में था दर्द। शायद नियमित समय पर चाय न मिलने से ही ऐसा हो रहा था।

जहाँ प्रतिदिन चाय पिया करता था, उसी होटल पर पहुँचा। होटल धासे में लापरवाही में मेरी तरफ देखा और फिर काम में जुट गया। जूठी गिलामें उठानेवाला छोकरा मुझसे मटककर निकला। होटलवाना यमदून की तरह, हाथ में एक पर्चा নিয়ে मेरे पाम आ घमका। उसके उद्देश्य को मैं पहले ही समझ गया था। 'उमके कहने के पहले ही मैं बोल उठा 'तुम्हारे दोनो महानों के पीसे कल दूँगा।'

मेरा वर्ष का पहला दिन



सोहनलाल प्रजापति

प्राची दिशा में उपा-मुन्दरी ने नील गगन-रूपी पात्र में धूप-दीप-नैवेद्य संजोकर, नव-वर्ष के बाल-रवि का अभिनन्दन किया। भ्रमरों व पक्षियों के सुमधुर स्वागत-गान को सुनकर, समस्त प्राणी निद्रादेवी की सुखद क्रीड़ा को त्याग कर, बाल-रवि का अभिनन्दनोत्सव देखने के लिए लालायित हो उठे। नव-वर्ष के बाल-रवि के अभिनन्दन में तत्पर सज-धज-युक्त प्रकृति को देखकर समस्त प्राणी प्रफुल्लित हो उठे। प्रकृति से मानवों को भी प्रेरणा मिली। मनुष्यों ने भी घरों, होटलों, दूकानों को सजाकर प्रकृति की तरह नव-वर्ष के रवि का अभिनन्दन किया। प्रत्येक मानव के मुख पर आज नवीन प्रसन्नता की आभा दिखाई दे रही थी।

सब लोग अपने-अपने मित्रों और सम्बन्धियों से मिलकर नव-वर्ष की शुभ-कामनाएँ कर रहे थे। मित्रगण एक दूसरे से बड़े प्यार से मिल रहे थे। समाचार-पत्रों ने भी अपने पाठकों के लिए नव-वर्ष की शुभकामनाएँ की थीं।

आज वर्ष का पहला दिन है। गत वर्ष के दिनों की तरह ही वेतन के रुपये एक-एक कर सब चले गये। पास में एक पैसा भी नहीं। प्रायः सब का यही विचार होता है कि वर्ष का प्रथम दिन यदि शान्ति और आराम से व्यतीत होता है, तो सम्पूर्ण वर्ष भी बाधाओं-रहित, सुख, शान्ति से बीतता है। मैंने भी आज प्रातः उठते ही निश्चय किया कि आज के दिन ऐसा कोई कार्य नहीं करूँगा, जो मेरे नाम को बढ़ा लगाये। आज के दिन किसी से कर्ज नहीं लूँगा। माँगनेवाले भी आज न माँगें, तो अच्छा। आज के दिन को शान्तिपूर्वक व्यतीत करने का दृढ़ निश्चय कर लिया।

नव-वर्ष के बाल-रवि की किरणों कक्ष में प्रविष्ट हुईं। सर्दी कड़ाके की पड़ रही थी। आज नहाना भी जरूरी था। अन्य दिन नहाने में विलम्ब

नियम जा सकता है, परन्तु धाम नहीं। शीनादि से निवृत्त होकर, नीलिया लेकर जब स्नान घर में पहुँचा, तो याद आया कि नहाने के साबुन का स्थान तो वन ही रिक्त हो गया था। धब नहायें भी तो कैसे? साबुन के टुकड़ों की इधर-उधर तलाश की। कपड़े धोने के साबुन का एक टुकड़ा कोने में मिला। खर, धाज इसमें ही काम निकालेंगे। मिर पर पानी उँडेली और लगा बालों को साबुन लगाने। तत्पश्चात् हाथ दाढ़ी धर गया। 'धन् तेरे की' दाढ़ी बनाना तो भूल ही गया। अपनी बुद्धि पर बड़ा गुस्सा आया। नियमित रूप-से कार्य करने में बुद्धि महयोग देती ही नहीं। इनमें में थोड़ा-सा साबुन घाल में गिर गया और घाल साल ही गई।

मुँह को पानी में धोकर गीशा सामने रख, लगा हजामत बनाने। परन्तु ब्लेड एक भी नहीं मिली। पुराने वर्ष के माथ-माथ ब्लेड भी सब पुरानी हो चुकी थी। मन मसोस कर रह गया। अपने पर बड़ा गुस्सा आया, परन्तु नये वर्ष का स्वागत कर मन को शान्त किया। साधारण होकर पुरानी ब्लेड से ही हजामत करनी शुरू की। ब्लेड पुरानी होने में जगह-जगह दाढ़ी पर बाल रह गये, और कही एक ही जगह बार-बार खर लगाकर रेजर का प्रयोग करने में ठोड़ी छिल गई। ठोड़ी पर जगह-जगह रक्त की छोटी-छोटी बूँदें प्रकट हो गई। कुकुम-चित्रित नारियल की तरह रक्त की बूँदों-युवन ठोड़ी की शीशे में देखकर बड़बड़ा उठा। एक बार ब्लेड को धुँला से देखकर सबको एक तरफ फेंक कर लगा स्नान करने।

स्नान करके कमरे में पहुँचा। बानों में कधी की और लगा कपड़े पहनने। देखा बुशपार्ट के बटन टूटे हुए हैं। और कमीज, पैण्ट थोड़ी नाया ही नहीं। क्या पहन कर बाहर जायें? बाहर जाना भी जरूरी। चाय पीने का समय हो गया। पास के कमरे में चाय की बुशबू आ रही थी। इससे चाय पीने की इच्छा और प्रबल हो गई। समस्या को सुनाभाने के लिए दिमाग की भी कष्ट देना पड़ा। अन्त में खुले गले का कोट, बनियान पहन कर बाजार की तरफ चल पड़ा। पैरों में सुत्नी थी और मिर में था दर्द। साथ-साथ नियमित समय पर चाय न मिलने में ही ऐसा हो रहा था।

जहाँ प्रतिदिन चाय पिया करता था, उसी होटल पर पहुँचा। होटल वाले ने लापरवाही से मेरी तरफ देखा और फिर काम में जुट गया। जूठी गिलामें उठानेवाला छोकरा भुभुसे सटकर निकला। होटलवाला यमदूत की तरह, हाथ में एक पर्चा নিয়ে मेरे पास आ घमका। उसके उद्देश्य को मैं पहले ही समझ गया था। उसके कहने के पहने ही मैं बोल उठा 'तुम्हारे दोनों महोनों के पैसे कल दूँगा।'।

‘आपने आज के लिए वायदा किया था। कल तो हमेशा के लिए आगे ही रहेगा।’

‘आज वेतन मिलने की उम्मीद थी, परन्तु नव-वर्ष का प्रथम दिन होने से अवकाश मनाया गया।’

‘फिर नव-वर्ष के प्रथम दिन को चाय की क्या जरूरत?’ घृणायुक्त ये शब्द कहता हुआ होटल-मालिक चला गया। ये शब्द बहुत देर तक मेरे कानों में गूँजते रहे। कुछ बुरा भी लगा। स्वाभिमान भी जगा, परन्तु पैसे के अभाव में स्वाभिमान टूट्टे हुए तारे की भाँति क्षणिक प्रकाश कर लुप्त हो गया। मैं वहीं मूर्तिवत् किर्कलव्यविभूढ-सा बैठा रहा। थोड़ी देर बाद आदेश लेने वाला एक नौकर आया। अन्य लोगों ने चाय आदि के आदेश दिये। मैंने भी दिल कड़ा करके कह दिया : ‘एक कप चाय।’

‘मालिक की आज्ञा है, जब तक पहले के पैसे न दें तब तक चाय न दी जाय।’ लड़का यह कहकर चला गया। मेरे लिए यह दूसरा वज्रपात था। अन्य पास बैठे अपरिचित लोग भी मुझे घृणा की दृष्टि से देखने लगे। होटल-वाले पर बड़ा गुस्सा आया। एकाएक कुर्सी से उठकर सबके बीच से चलता हुआ, होटल के बाहर आ गया। जिस समय उठकर चला, उस समय यह सोच रहा था कि उपस्थित लोग मेरी ओर घृणा की दृष्टि से देख रहे हैं। होटल से बाहर आकर ही साँस ली। निरुद्देश्य लड़खड़ाते पैरों से सड़क पर चल पड़ा। आँखों के सामने अवेरा-सा आ गया। खोंचेवाले से जा टकराया।

‘बाबूजी, दिखाई नहीं देता है तो चश्मा लगा लीजिये। टकराना ही है, तो किसी सेठ की कार से टकराइये, मैं तो गरीब आदमी हूँ।’ खोंचेवाले की कर्कश और व्यगर्ण आवाज़ ने सचेत कर दिया।

पानवाले की दूकान पर देखा—बड़ी में दस वज्र चुके थे। गला सूख रहा था। ओठों पर पपड़ी जम गयी थी। सिर में भयंकर दर्द हो रहा था। सिर उठाकर सामने देखना भी दूभर हो रहा था। थकावट अंग-अंग पर सवार हो गयी थी। कानों में गूँज पैदा हो गयी। इन सबका कारण था, चाय का न मिलना तथा अपमान का मिलना। लगभग ग्यारह बजे सुनील के घर पहुँचा। वहाँ और कुछ नहीं, तो चाय मिलने की आशा अवश्य थी।

सुनील के घर मेहमान आये हुए थे। रीडिंग-रूम खुला देखकर अन्दर जा पहुँचा। सुनील ने उनसे मेरा परिचय कराया। मेरा परिचय कराते वक्त सुनील ने इस बात पर जोर दिया कि मैं एक कहानी लेखक हूँ। अनेक पद

पत्रिकाओं के नाम गिनाये, जिनमें मेरी कहानियाँ प्रकाशित हुई हैं। सुनील प्रशमा ने पुनर्बांधता रहा और मैं अपनी हीनाबस्था पर कुदृता जा रहा था। पेट खाली होने पर सच्ची प्रशमा भी प्रभावहीन, व्यर्थ हो जाती है। सुनील के मेहमानों से मुझे बाह्वाही मिली, परन्तु उससे पेट थोड़े ही भरता था ?

बातों ही बातों में बारह बज गये। सकोचवश सुनील से कुछ कह भी नहीं गया। मोड़ी देर बाद उसके मेहमानों के लिए खाना आ गया। सब भोजन करने के लिए बैठ गये। सुनील ने कहा 'आमो भोजन करें।'

न चाहते हुए भी एकाएक मेरे मुँह से निकल गया 'धन्यवाद' मैं अभी भोजन करने ही आया हूँ।'

मेहमानों के लिए बनाये गये स्वादिष्ट पकवानों की गंध ने मेरी अठरातिन की घोर नीद्रा कर दिया। पकवानों को देखते ही मुँह में पानी भर आया। मन चञ्चल होकर मर्यादा के बन्धन तुड़ाने के लिए उतारू हो गया। अब वहाँ बैठा रहना मुश्किल हो गया। 'नमस्ते' करके उठकर चल पड़ा। मन में मोचने लगा—झूठ बोलकर पाप क्यों मोल लिया ? साफ क्यों नहीं कह दिया कि हाँ, भोजन करूँगा। परन्तु अब क्या हो सकता था ? अब समय बीन चुका था।

एकाएक ध्यान आया, सुनील से पाँच रुपये उधार ही माँग लेता। नहीं, आज के दिन किसी से कर्ज नहीं लूँगा। माँगना उचित नहीं है। स्वाभिमान जगा। दिल को कड़ा किया। उपवास प्रवश्य कर लूँगा, परन्तु किसी में आज ऋण नहीं लूँगा। परन्तु जो माँगनेवाले हैं, उनका क्या किया जाये ?

हमेशा एक तारीख को वेतन मिल जाता है। परन्तु आज सरकार ने छुट्टी कर दी। हर महीने की पहली तारीख सुखद होनी है। परन्तु नव-वर्ष का प्रथम दिन तो आज दुःखद बन रहा है। प्रथम दिन ही इतना समस्यापूर्ण है, तो न मासूम मारा मान कैसे बीनेगा ? इन्हीं विचारों में झूबते-उतरते चलने-चलते जहाँ से चला था, वहीं आ गया। कक्ष खोला और पलंग पर पैर फैलाकर सो गया। धन ही करने का दृढ निश्चय करके, एक गिलास पानी पीकर सन्तोष कर लिया।

पोस्टमैन की आवाज पर कमरे में बाहर निकला। पोस्टमैन लिफाफा मेरी तरफ फेंक कर चला गया। लिफाफा उठाया, पत्र पत्नी का था। बड़ी खुशी और उत्साह के साथ पत्र खोला। पढ़ा। पढ़ते ही नानी याद आ गई। छोटा मुन्ना मोड़ियों पर मे फिसल कर गिर पड़ा है। पैर की हड्डी टूट गई है।

मुन्ना अस्पताल में है। रुपये की शीघ्र आवश्यकता है। तार द्वारा रुपये शीघ्र भेजो।

गहरे दुःख की साँस ली। पत्र को मेज पर डाल दिया। सिर में दर्द और बढ़ गया। दम घुटने लगा। मन में अनेक प्रश्न उठने लगे—पत्नी ने मुन्ने की देख-भाल क्यों नहीं रखी? यह कमबख्त पत्र भी आज ही मिलना था। अब रुपये कहाँ से भेजूँ? यहाँ सुबह से पेट में एक दाना भी नहीं पहुँचा और उधर डाक्टरों की फीस के लिए पैसे! इस कमरतोड़ महँगाई के युग में वेतनभोगी का ईश्वर ही मालिक है।

मुँह पर चद्दर डालकर लेट गया। सोचने लगा कि क्या करना चाहिए! जन्म-भूमि से सैकड़ों किलोमीटर दूर यहाँ पड़ा हूँ। यहाँ अपना कोई नहीं? दुःख कहें भी तो किससे?

मिलनेवाले सब स्वार्थी हैं। पास में पैसा हो, तो हजारों मित्र हैं; नहीं तो एक नहीं। वनाभाव के कारण मित्र भी अमावस्या के चाँद की भाँति सायब हो जाते हैं।

दिनभर खूब चक्कर लगाये थे, इसलिए थककर चूर हो गया था। और फिर चाय नहीं मिली और न खाना मिला। मिर ही नहीं, सारा शरीर दर्द करने लगा था। थोड़ी देर बाद भपकी आ गई। इनमें किमी परिचित व्यक्ति की आवाज सुनाई दी। उठकर देखा—मुरारी था।

‘कैसे आदमी हो, आज छुट्टी के दिन भी घर में घुमे पड़े हो? यात्रो घूमने चले!’

‘मैं तुम्हारे आने से पहले ही काफी मड़क नाप चुका हूँ। अन्न में थक कर आराम करने लेट गया था।’

‘आज उदाग नजर आते हो, क्या वान है? वान-बर्त्तन याद आते होंगे? चलो घूमने चले!’ मुरारी ने हाथ पकड़ कर उठा ही दिया। मैंने नाँचा, चलो इसके साथ ही वहीं चाय मिल जाये। चप्पल पहनी और चल दिये लम्बी सड़क पर। मैंने ही प्रश्न किया :

‘कहाँ चलो?’

‘दार्जिलिंग में।’

‘चलो बाजार में से होकर चलो।’

‘क्यों, बाजार में चाय-चाय दीखे?’

‘हाँ, दीखे।’

दोनों अग्निक होटल में पहुँचे । अन्दर जाकर कुतियों पर बैठ गये । चाय की गन्ध में मन चंचल हो उठा । शीघ्र चाय पीने की इच्छा हो रही थी । परन्तु प्रदन पैसे का था । यदि आदेश दे दिया, तो पैसे देने पड़ेंगे । मुरारी ही आदेश (चाय के लिए) दे, तो अच्छा । मैं अपनी बेचनी छिपाने के लिए अश्ववार उठा, कुर्नी पर आराम से बैठकर उमे पढ़ने का सहाना करने लगा । बंदे ने आकर पूछा—‘बाबूजी, क्या लाऊँ ?’

मैंने मुना-भनमुना कर दिया । इतने में मुरारी बोल उठा—‘दो चाय और बिस्कुट ।’ मेरे हृदय की गति कुछ ठीक हुई । अश्ववार दूर फेंका और चाय पर जुट गया । चाय पीकर चलने को हुए । दुर्भाग्य में मुरारी के पास भी पैसे नहीं थे । मैंने अपनी जेब टटोलते हुए कहा—‘भोंरी, पैसे कोट की जेब में रह गये ।’ ‘भले आदमी ऐसी ही बान थी, तो पहलें कह देता । खैर कोई बान नहीं—कल दे दोगे ।’

निर में बना टनी । शीघ्रता से होटल से बाहर आकर सबक पर खड़ा होकर, मुरारी का इन्तजार करने लगा । चाय पीने से शरीर में कुछ शक्ति आ गई । मुरारी पैसे अपने नाम लिखवाकर आया और हम पार्क की तरफ चले पड़े ।

नव-वर्ष की प्रथम दिन की सध्या हुई । सर्दी का प्रभाव प्रबल हुआ । जड़-वेतन में शिथिलता दिखाई देने लगी । घर आकर पलंग पर लेट गया । नव-वर्ष का प्रथम प्रभात जैसे बीता, वैसे ही बीती सध्या । पाम में एक पैसा नहीं और न स्वाने की व्यवस्था । रात को सोते समय आदमी की मोचने-विचारने की शक्ति तीव्र हो जाती है और साथ ही मन कल्पना के घोड़े पर सवार होकर विश्व का भ्रमण करने लगता है । यही हाल मेरा हुआ । कभी मर्हगाई को कम करने के लिए योजना बनाने लगा और कभी वर्तमान जीवन पर रोष प्रकट करने लगा । एकाएक मुझे का चित्र सामने आ गया । वही पैसा की समस्या फिर मुँह फैलाये सामने आ खड़ी हुई । आशा बड़ी बलवान होती है । अगले दिन वेतन मिलने की मधुर आशा कर पलंग पर लेटा रहा । दिन-भर का थका हुआ था, भ्रत. भूखा होने हुए भी अनेक सुखद और दुःखद स्वप्नों वाली नींद की गोद में सो गया ।

दूसरे दिन जल्दी उठा । वेतन प्राप्त होने की आशा के कारण नित्य-क्रिया में शीघ्र निवृत्त हुआ । मुँह धोया । बालों में पानी लगाकर कधी की । माढ़े दस बजने का इन्तजार करने लगा । परन्तु पक्की की दीवार घड़ी

ने तो अभी नौ ही बजाये हैं। कार्यालय के समय से पूर्व ही कार्यालय की तरफ चल पड़ा।

कार्यालय खुलते ही उमस्विति पंजिका में हस्ताक्षर करके कार्य में जुट गया। परन्तु भूखे पेट कभी कार्य होता है? थोड़ी देर बाद ही वेतन वितरण करने वाले बाबूजी की मेज के पास जा जमा। बाबू रुपयों-पैसे का हिसाब कर रहा था। कभी तीन की जगह छह लिखकर घटाता था और कभी योग में अपनी गलती पाकर भुँभला रहा था। थोड़ी देर बाद आँखों पर लटके हुए चश्मे को, नाक की डंडी पर ठीक ठहराकर मेरी तरफ देखा। मैंने सोचा, यह अपनी ही गलती से उत्पन्न गुस्से को अकारण मुझ पर उतारेगा, परन्तु मैं तो सबकुछ सहने के लिए तैयार था।

‘आपने दिसम्बर में अर्धवैतनिक अवकाश लिया था?’ बाबू ने कहा।

मैंने घड़कते दिल से कहा : ‘हाँ, लिया था।’

‘आपका बिल पास नहीं हुआ। बिल एतराज-सहित वापिस आगया है। आज वेतन नहीं मिल सकेगा।’

आगे बाबू ने जो कुछ कहा, कुछ भी सुनाई नहीं दिया, क्योंकि कानों ने सुनना बन्द कर दिया था। आँखों के सामने अंधेरा छा गया। उठने की शक्ति नहीं रही। निश्चेष्ट कुर्सी पर न मालूम कितनी देर पड़ा रहा। होश आने पर जब उठकर चलने की चेष्टा करने लगा, तो मकान मालिक को सामने खड़ा देखकर फिर से मूर्च्छित हो गया।

विष्णु की बालिकाएँ

१

धीनाथ लिंदोर

विष्णु नामक ग्राम में मुझे लगभग चार साल तक रहने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। वही पर मेरे दैनिक जीवन के कार्यक्रमों में सर्वप्रथम कार्य था, प्रातःकाल श्राद्धमुहूर्त में उठकर तथा दाँचादि में निवृत्त होकर, ग्राम के बाहर लगभग पाँचे मील की दूरी पर स्थित एक पहाड़ी पर घूमने जाना तथा घूम कर घर आना।

जब मैं भ्रमणोपरान्त घर लौटने को होता और ग्राम-द्वार में घुमता, तो द्वार में प्रविष्ट होने-हंगे मेरे कानों में जैसे यह भकार-सी आती ..
'मोटा मूरखाम !'

कई दिनों तक जब इसी प्रकार में यह ध्वनि सुनाई पड़ती रही, तो एक दिन बुद्धि ने विचार किया, आखिर इसका क्या तो लगाना चाहिए। क्या लगना कोई मुश्किल बात नहीं थी।

जान यह थी कि ग्राम की चार-पाँच छोटी-छोटी बालिकाएँ प्रातःकाल गोबर इकट्ठा करने के लिए, उसी ग्राम-द्वार के पास आकर, थोड़ी दूर एक मैदान में बैठ करती थी, जहाँ पर गावों-भैंसों का समूह घेर में जगल जाने के लिए एकत्रित हुआ करता था। वही उनकी कितोसें होती, परस्पर पीटो (गोबर) के लिए सड़ाइयाँ होती, बालियों की बौछारें भी कभी-कभी बालिकाओं के मुँसों से होने लगती और फिर एक की एक हो जाती। कभी हँसती, कभी नाचती, कभी गीत भी गाने लगती। उनके उम्र मनीरम बाल्यकाल की देखकर मुझे भी अपना बाल-जीवन बरुवस स्मरण हो जाना था, जिसको कि हम पार कर चुके थे।

ये बालिकाएँ जब घूमकर ग्राम द्वार की ओर आते हुए मुझे देखती, तो प्रफुल्लित हो जाती। भला क्यों न होनी—मेरा स्थूल शरीर, हाथ में

उण्डा, एकलगी ऊँची धोनी यों नम पर कुना तथा गले में अंगोछा, कुछ उनको विचित्र-मा ही वेप नगना था, मानो यह तो 'मोटा सूरदास' है, अतः वे मुझे देखकर धीरे-धीरे कहना शुरू करती, 'मोटा सूरदास, मोटा सूरदास आ रहा है ! मोटा सूरदास !' पर ज्यों-ज्यों मैं उनके निकट आता जाता, त्यों-त्यों वे और भी धीमे स्वर से उन्ही वाग्य-शब्दों को दोहरातीं । पर मेरा अभिनय उनके नम्रप्रेम रहा, जैसे उनकी बात पर मेरा कोई ध्यान है ही नहीं ।

परन्तु जब मैं पुनः उनसे दूर जाकर ग्राम-द्वार में प्रविष्ट होने को होता तब वे अपना सारा साहस बटोर कर, एक बार अन्त में जोर से 'मोटा सूरदास' कहते हुए परम संतुष्टि प्राप्त करतीं ।

मैं यह मुनकर मन ही मन बड़ा प्रसन्न होता और भगवान से प्रार्थना करता—'प्रभु ! इन देवियों की बोलीं फले । वह कितना शुभ दिन हो मेरे लिए कि जिस दिन मैं वही बन जाऊँ, जो ये बालिकाएँ कहती हैं : 'मोटा सूरदास ।' अहा ! सूरदास !! आपका परमभक्त, परमसखा, इत्यादि ।

इस प्रकार यह क्रम कई दिनों तक सहज-भाव से ही चलता रहा । और उन बालिकाओं के लिए तथा मेरे लिए, दोनों ही पक्षों में एक सुखदायी विषय बना रहा ।

किन्तु शोक कि उन बालिकाओं ने एक दिन मुझे मेरे वास्तविक प्रधानाध्यापकीय भेष में, जूते, मोजे, नेकर, कमीज, घड़ी, डण्डा इत्यादि पहने हुए, खेल के मैदान में जाते समय देख लिया और किसी न किसी तरह वे पहचान गईं कि यह तो हैडमास्टर है, जिसे वे अब तक 'मोटा सूरदास' कहती रहीं ।

फलतः उनके कोमल हृदय में स्वतः ही (मेरे अथवा अन्य के उनसे कुछ कहे-सुने बिना ही) मेरे हैडमास्टरपने का आतंक छा गया और इसलिए उन्होंने आगामी दिन से मुझे 'मोटा सूरदास' कहना छोड़ दिया । यद्यपि वही समय, वे ही बालिकाएँ, वह ही मैं और मेरी धोती-कुर्ते वाली पोशाक, वैसे ही हमारा मिलन भी होता, पर वे अब मुझे देखकर चुपचाप हो जातीं और कुछ भी नहीं कहतीं ।

जब कई दिन इसी तरह चुपचाप निकल गये, तो एक दिन मैंने स्वयं ही उनसे हँसते हुए पूछा—'बच्चों ! अब तुम अपनी मधुर वाणी से मुझे 'मोटा सूरदास' क्यों नहीं कहती ?' उन्होंने विस्मयपूर्वक उत्तर दिया, 'म..... अ..... अ..... । थे तो हैडमास्टर जी छो ।' मैंने बड़े प्रेम से उनकी यह बात सुनी और उनका साहस बढ़ाने के लिए तथा उनके हृदय में से आशंका

हटाने के लिए कहा : 'तो बहिनो, हैडमास्टर तो मैं उन सबको का हूँ जो मेरे पास पड़ते हैं, तुम्हारा थोड़े ही हूँ ।'

पर वे भाली बालिकाएँ मौन हो रही थीं और फिर मात्र तक भी, वे भालें और मर्मस्पर्शी वचन मुझे कही सुनने का मौभाग्य प्राप्त नहीं हो सका । यद्यपि चार वर्ष व्यतीत होने को आये, मेरी अन्तर्दृष्टि में उन पवित्र बालिकाओं के चेहरे नाचते ही रहते हैं और मेरे एकान्तक्षण धन्य-से हो उठते हैं ।



पत्थर बोलते हैं



नृसिंहराज पुरोहित

जी हाँ, पत्थर बोलते हैं। आप चौंकिये मत। यह बात बिल्कुल सही है कि पत्थर बोलते हैं। पर उनका सुनने के लिए योग्य कान चाहिए। जिस किसी ने उनको बोलते सुना है, उसी माध्यम से आप भी मेरी राम-कहानी सुन सकते हैं। हाँ, तो सुनिये, मैं जालोर का किला बोल रहा हूँ।

मैं जिस पर्वत पर खड़ा हूँ, उसका नाम सोनगिरि है। इस पर्वत का यह नाम मेरे शासक सोनगरा चौहान राजपूतों की वजह से पड़ा है। मैं जरा धीरे बोलूँ, तो मुझे क्षमा करिएगा, क्योंकि मैं अतिशय वृद्ध हूँ। मेरी उम्र करीब बारह सौ वर्ष की है। सर्वप्रथम मेरा निर्माण दहिया राजपूतों ने आठवीं शताब्दी में किया था। आज जो आप मेरा जीर्णोद्धार रूप देख रहे हैं, यह तो बहुत बाद की रचना है। मेरा प्राचीनतम रूप देखना चाहें, तो कृपया ऊपर आने का कष्ट करिएगा। पर जरा संभल-संभल कर, धीरे-धीरे चढ़ियेगा। ऐसा न हो, कहीं पैर फिसल जाय। मार्ग के पत्थर घिस-घिस कर चिकने हो गये हैं। तिस पर मार्ग ऊबड़-खाबड़ है और चढ़ाई भी काफ़ी है। अरे यह क्या ?

केवल दो ही प्रोले पार कीं और आप तो हाँपने लग गये। अभी तो दो प्रोले और पार करनी हैं। वह देखिये, ऊपर वाली प्रोल के बड़े-बड़े किवाड़े दिखाई दे रहे हैं। देखते हैं न ? इन्हें मारवाड़ नरेश महाराजा अभयसिंहजी अहमदाबाद से फतह कर के लाए थे। मेरे अन्दर के शिवालय में आपको एक विशाल श्वेत शिवलिंग मिलेगा, जो बाण-सहित एक ही पत्थर का बना हुआ है। वह भी इन किवाड़ों के साथ हाथी की पीठ पर अहमदाबाद से लाया था।

। परिक्षेप

पर यह तो सभी बम की बात है। मैं तो आपको अपना प्राचीनतम रूप दिखलाना चाहता हूँ। अतः आप सीधे चले आइये और मेरे दक्षिणी छोर के प्रकोष्ठ पर बढ़े हो जाइये। वह देखिये, सामने बिल्कुल नष्ट-भ्रष्ट सी भवन प्रकोष्ठ-रेखा दिखाई दे रही है। यही दहियों द्वारा निर्मित मेरा प्राचीनतम रूप है, जिसे दहियों के पुराने किस्से के नाम से जाना जाता है। आज भी होनी के दिनों में जब मैं, 'जालोर' या 'मिता ऊपर दहिया राज करता रे' फाग की कहिये मुनता हूँ, तो मुझे अपना दौराब याद आ जाता है। शैशव भ्रात्रि शैशव ही है, अतः उसकी धु धनी-सी स्मृति मात्र है। परन्तु यह मुझे भली प्रकार याद है कि मेरे आदि निर्माता इन्हीं दहिया सरदारों ने भागे चला कर मुझे पद-दर्शित करवाया था। यह घटना मेरी युवावस्था की है।

दहियों के पतन पर मैं सोनगरा चौहानों के अधिकार में आया। यह घटना कोई नवी गतावधि की है। सोनगरे उद्भट वीर-योद्धा थे। मेरे शरीर पर उनकी अजेय पीर पताका लगातार चार सौ वर्ष तक चढ़ाती रही। यह मेरे जीवन का स्वर्ण युग था। तब सोनगरो की यश-प्रशस्ति के साथ मेरी धवल-जीति भी दशों दिशाओं में व्याप्त थी। उन दिनों की याद कर के आज भी मेरी नसा में गर्म रक्त प्रवाहित होने लगता है। इसी सोनगरा वंश में तेरहवीं शताब्दि में कान्हूदंभ एक प्रसिद्ध व्यक्ति हुए और इन्हीं के सुपुत्र हुए वीरमंदव सोनगरा, जिनकी यश-प्रशस्ति आज भी जन-जन की जिह्वा पर है।

आप प्रकोष्ठ पर लड़े-लड़े थक गये होंगे, अतः आइये, छोड़ा विश्राम कर लीजिये। वह देखिये, सामने वीरमदेव की चौकी दिखाई दे रही है। वही बलिये, किस्से में तो नया इन पर्वत पर भी सब में ऊँची जगह बही है। देखिये दम पग्रह मील के क्षेत्र में आ बसे चारों ओर के सब गाँव साफ दिखाई दे रहे हैं। यही वह पवित्र स्थल है, जहाँ मिर बट जाने के बाद भी वीरमदेव श्रद्धा देर तक लड़ते रहे थे और उनके घड ने लगातार तलवार चला कर धवन सेना के छत्रके छड़ा दिये थे। बिना मुष्ट के घड के जूझने की जरा कल्पना तो कीजिये, रोंगटे खड़े हो जायेंगे। वह दृश्य आज भी मेरी आँखों के सामने उसी अवस्था में घूम रहा है। उसी की स्मृति-स्वरूप यह चौकी बनी हुई है।

वीरमदेव के समय में दिल्ली के बादशाह अल्ताउद्दीन खिलजी ने युद्ध पर एक-एक कर के तीन बार आक्रमण किये थे। खिलजी का प्रथम आक्रमण उत बक्त हुआ जब कि वह गुजरात विजय करके वापस लौट रहा था।

गुजरात जाते समय उसे मेरे राज्य की सीमा में से नहीं गुजरने दिया गया था। इसी बात से क्रुद्ध होकर वह मुझ से बदला लेना चाहता था। पर इस आक्रमण में उसे मुँह की खानी पड़ी, जिससे उसकी गुजरात-विजय पर भी पानी फिर गया। अहंशाहे हिन्द इसे कैसे सहन कर सकता था? उसने दुवारा आक्रमण किया और उसकी फौज लगातार सात वर्ष तक मुझे घेरे पड़ी रहीं, मगर अन्त में पराजय ही पल्ले पड़ी।

अहंशाह के मुँह पर कालिख पुत गई। इवर उत्तर में देखिये, शहर पनाह से दूर जो मस्जिद दिखाई दे रही है, वह इसी घेरे के समय सर्वप्रथम बनी थी। मेरी धवल कीर्ति की अमर-गाथा के साथ-साथ वीरमदेव के शौर्य और पराक्रम की कहानियाँ भी ठेठ बादशाह के हरम तक दिल्ली पहुँचीं।

अतः इनसे प्रभावित होकर, अहंशाहे हिन्द अल्लाउद्दीन खिलजी की शहजादी फिरोजा, अपने वालिद के कट्टर दुश्मन वीरमदेव को अपना दिल दे बैठी। उसके द्वारा भेजे गये गुप्त प्रणय-संदेशों को मैं बड़े चाव से सुना करता था। आज भी उनकी याद आने पर हृदय में गुदगुदी उत्पन्न हो जाती है। कौसी मस्ती के दिन थे वे। पर खिलजी के तीसरे आक्रमण ने मेरे वे सुनहले दिन समाप्त कर दिये।

इस आक्रमण के समय सोनगरों द्वारा मजाक में कहा गया वाक्य कि 'दहिये किला फतह करवा देंगे' एक दहिये सरदार को चुभ गया और वह तीसरी बार निराश लौटती हुई यवन सेना को, जो एक मंजिल तय कर के समदड़ी के पास, जहाँ आज मजल गाँव बसा हुआ है, पड़ाव डाले थी, वापस घेर लाया। इसके बाद जो होना था, वही हुआ। 'घर का भेदी लंका ढावे' वाली बात चरितार्थ हुई और साथ ही साथ 'रायां रा भाव रातैं बीता' कहावत प्रसिद्ध हो गई। वीरमदेव वीरगति को प्राप्त हुए। सोनगरों का सूर्य अस्त हो गया। और शहजादी फिरोजा ने आजन्म कुंवारी रहने का व्रत धारण कर, प्रणय की बलिवेदी पर अपने जीवन को होम दिया। सोनगरों के बाद मुझ पर खिलजी वंश, पठान वंश, बलोच वंश और अन्त में राठौड़ वंश का अधिकार रहा। इस काल में मैंने बड़ी उथल-पुथल देखी है। यहाँ से बैठे-बैठे आप जैसा मेरा ऊबड़-खाबड़ रूप देख रहे हैं, ठीक वैसा ही मेरा सम्पूर्ण जीवन भी रहा है। मेरी घरती पर वीरों ने अनेक बार केसरिया धारण कर, जी भर कर रक्त का फाग खेला है और रमणियों ने अनेकों बार अग्नि-स्नान कर के अपनी फूल-सी कोमल काया को निर्मल बनाया है। मारवाड़ नरेश महाराजा मानसिंह ने अपनी मुसीबत के दिन मुझ में ही तथा पास के सिरे मन्दिर में काटे थे।

यही पर उन्हें कोटड़ा ग्राम निवासी चारण जुगतीदान की अपूर्व स्वागि-भक्ति का परिचय मिला था, और यहीं पर उन्हें एक चरवाहे द्वारा गुरु ज्ञानपरमात्म की भविष्यवाणी का समस्कार भी देखने को मिला था ।

इस प्रकार मेरा जीवन ऐतिहासिक घटना-चक्रों की एक सन्धी शृंगमा रहा है । इन घटनाओं का महत्व अन्तर्प्रतीय ही नहीं बल्कि अन्तर्देयीय रहा है, घट निष्पक्ष रूप से देखा जाय, तो मैं अपने अन्य किम्वी भी गृहयोगी मे कम महत्वपूर्ण नहीं हूँ । परन्तु समय की यदिग और लोगों की नजरदाजी ने मुझे उपेक्षित बना रखा है, फिर भी कोई चिन्ता नहीं, कारण कि मैं अपना जीवन ध्यान में बिता चुका हूँ । अब आइये, मैं आपको अपनी सम्पूर्ण संरा करा दूँ और जो कुछ भी मामलों मेरे पास बच रही है, उसका प्रयोजन भी कर दूँ ।

बीरमदेव की चौकी की टोक छाया में देखिये, यह उन मुसलमान बहादुरों की बच्चे हैं जो मैदान-जग में कुर्बान होकर शहीद हो गये । कौसी मुसलमान इरावती जगह है । आप जरा समझ कर चलिएगा, कही ऐसा न हो कि जनजाने बिग्री कल के ठोकर लग जाय और कोई रह बोल उठे

पापास कर न जानिय, ठोकर से ये मजारें,

इस शहरे-स्वामीनी को, मर मर के बसाया है ।

धूमत हुए काफ़ी देर हो गयी, आपको प्यास लग गई होगी। वह देखिये सामने मीनगरी द्वारा निमित्त विद्याल बाव दिलाई दे रही है । अमृतसम शीतल जल है इसका । इसके भलाबा मुझ में दो जलागार और हैं—एक छोटी बाव और दूसरा राजमहल का जलमण्डार । उनका भी जल बहुत सुस्वादु है ।

आप जल पीकर भिवालय में इस विशाल शिवालय के दर्शन भी कर लीजिये, जिसका उत्तम मैं पहले कर चुका हूँ । इसके बाद मेरे उन प्रसिद्ध राजमहलों की देख लीजिये, जिनके प्राण में कदम रखने ही कोई भी भावुक हृदय आज भी भाव-विह्वल हुए बिना नहीं रह सकता । राजमहलों में बनी भूल-भुलैया देखना न भूलिएगा । वह भी एक विविध जगह है । कृपया ध्यान रहे कि यह सब निर्माण चौदहवीं शताब्दी का है । राजमहल देख चुके हो, तो आइये मैं आपको जैन मन्दिर दिखा दूँ ।

ये सभ्या में पाँच हैं । इनमें में मुख्य मन्दिर का निर्माण सन् १६८३ में तत्कालीन जैन मंत्री ने करवाया था और मन्दिर की प्रतिष्ठा प्रसिद्ध विद्वान श्री विजयदेव मूरि ने करवाई थी । देखिये, मन्दिर की स्थापत्य-कला कितनी सुन्दर है और मूर्तिमय कितनी भव्य हैं । मन्दिर के पास ही जो मस्जिद दिखाई दे रही है, वह किसी युग में मेरी आम बैठक थी । बाद में उसे मस्जिद बना दिया गया । वम संक्षेप में यही मेरी राम-कहानी है ।

काम की बातें

❶

चतुर्भुज शर्मा

वसन्त के ये दिन बड़े काम के दिन हैं। हमारी कड़ी परीक्षा का अवसर है यह। काम के इस-समय को हँसी-खुशी में या दिल्लगी-दिल्ली में ही खो देना कतई समझदारी का काम नहीं। हमें 'काम का वक्त' देखकर 'वक्त का काम' वक्त पर करना ही होगा, 'हाथ का काम' हाथों-हाथ निबटाना ही पड़ेगा। इस समय यदि हमने 'काम से जी चुराया' या 'काम में दिल न लगाया' अथवा 'काम करते समय मन में आलस आया,' तो सोच लो 'काम बनने का नहीं,' कामनाएँ पूरी होने की नहीं, मन का सोचा मन में ही रहजाना है।

यह खेती-किसान का काम, ये कताई-बुनाई के हुनर और ये मिट्टी-कुट्टी के उद्योग क्या कम उपयोगी काम हैं ? यदि ये ऐसे-वैसे ही काम होते, तो फिर इन्हें हर कोई कर लेता। तब किसान न 'अन्नदाता' कहाता और न कुम्हार 'प्रजापति'। भगवान की भाँति बुनकर को भी 'सूत्रधार बनाने और नित्य नया पट-परिवर्तन करने की पटुता प्रदान करने में, काम का ही हाथ है।

ध्यान रखिये—'काम से मुँह मोड़ना' अथवा 'अधूरा काम 'छोड़ना' वे-काम आदमियों के काम हैं। 'काम को बिगड़ने देना,' 'काम को पिछड़ने देना,' 'काम को बढ़ने देना' और 'काम को चढ़ने देना' काम-चोरों के काम हैं। 'काम का बिगाड़' अथवा 'बिगाड़ का काम' करने वालों के काम सदा खराब ही हुए हैं। मेहनत से काम करने वालों की मेहनत कभी बेकार नहीं जाती।

'कहीं भी काड़ लेना' अथवा 'कैसा भी काम कर देना' न कोई 'कम काम की बात' है और न 'छोटे-मोटे की आँकात'। हममें से 'अपना काम

बनाना,' तो सभी जानते हूँगे, पर 'पराये काम धाना' कितनों ने जाना है ? जिसे 'अपने काम मे काम' है, उसे 'और के काम से क्या लेना-देना ?' जब काम से 'नाम कड़ता है,' 'नाम पड़ता है,' तो फिर 'नाम के ही काम' करते रहना क्या 'अवलमन्दी का काम' है ?

जिन्होंने दुनिया देखी है, वे जानते हैं कि कैसे 'काम किये जाते हैं और किस प्रकार काम लिये जाते हैं' ? किसको 'काम दिये जाते हैं, तथा कौन-से काम हिये भाते हैं ?' जो 'काम अच्छा जमाते' हैं, काम अच्छे ही कमाने हैं । जो 'काम छोटा उठाते' हैं, सदा छोटा ही खाते हैं । 'काम की अच्छाई' 'अच्छाई के काम' में है । 'काम का सुधार,' 'कम सुधार का काम' नहीं । 'काम का विचार' 'विचार का ही काम' है । 'काम की पढ़ाई' छोड़ दें, नां पढ़ाई किस काम की ? काम की बड़ाई इसी में है कि 'बड़ी-बड़ी बातें न बना, बड़े-बड़े काम बना न' 'काम' ही को सेवा करने वाले रोगी होते हैं, तो सेवा का ही काम करने वाले मोक्षी ! सदा 'काम का ही चिन्तन' अथवा 'चिन्तन का ही काम' करते रहना भी ठीक नहीं ।

'बे-काम बात' और 'बे-बाल काम' दोनों ही बुरे हैं । 'काम की बातें' बनाना तो फिर भी ठीक, लेकिन 'बातों के ही काम' करते रहना कतई काम की बात नहीं । कहीं बातों से भी काम कड़े हैं ? बहने से भी भूल भगी है ? यों तो कभी न कभी बातों ही बातों में कोई न कोई काम की बात कहीं न कहीं से कड़ जाती है, पर काम तो काम करने से ही चलेगा ।

याद रखिये—यहाँ पग-पग पर एक का दूसरे से 'काम कड़ता है' और बात-बात में एक का दूसरे से 'काम पड़ता है ।' न कोई काम बड़ा है और न कोई काम छोटा । सभी काम काम के हैं, सारी दुनिया काम की है और सारे काम दुनिया के । फिर भी हाथ में कोई काम लेने से पहले यह देख लेना कि यह काम अच्छा है या बुरा, छोटा है या बड़ा, हल्का है या भारी, अभी करने का है या फिर करने का, घर का है या बाहर का, एक का है या अनेक का, होने का है या न होने का, करने का है या न करने का, विचारने का है या समझने का—सोच लेना पहला काम है ।

भाज का काम कल पर छोड़ने वालों के अथवा हाथ पर हाथ धर बैठे रहने वालों के काम कभी पूरे होने के नहीं । जो हर काम में मुँह ताकें अथवा काम का पड़ने पर दूसरों की बगलें आँकें, वे किस काम के आदमी ? जिन्होंने अपने काम को काम समझा, दिन देखा न रात, दुःख देखा न सुख, काम करके ही छोड़ा—सपन-काम और कृत-नाम हुए हैं ।

काम से प्रेम हो, तो प्रेम से काम करो । काम से भाग्य बनता और विगड़ता है । काम से ही दुनिया में आराम मिलते हैं । काम की प्यास ऐसे-वैसे पानी से बुझने की नहीं । इसके लिए खून और पसीना एक करना पड़ेगा । जिन्हें काम की भूख है, उन्हें भूख का भान कहाँ ?

काम के कई रूप हैं, कभी काम लम्बा हो जाता है, तो कभी काम छोटा पड़ जाता है । कभी काम निकालने पर भी नहीं निकलता, तो कभी काम बिना निकाले ही निकल जाता है । कभी काम बनते-बनते विगड़ जाता है, तो कभी विगड़ते-विगड़ते भी बन जाता है । कोई काम कठिन होता है, तो कोई काम सरल । कोई काम रुचिकर होता है, तो कोई काम रूखा । कहीं काम, काम ही नहीं रहता, तो कहीं काम ही काम लगा रहता है । इतने पर भी काम तो सबको करना ही पड़ता है ।

काम की गतिविधियाँ बड़ी विचित्र हैं । कभी काम 'कान काटने वाले' हो जाते हैं, तो 'कभी नाक काटने वाले' । कहीं काम 'मुँह दिखाने लायक ही नहीं रखता,' तो कहीं 'सिर आँखों चढ़ाने योग्य बना देता है ।' 'कोई काम नाकों चने चबवाता है,' तो कोई काम 'दाँतों तले अंगुली दबवाता है,' किसी को काम करते 'नानी याद आने लगती है,' तो 'किसी की बधिया ही बैठ जाती है ।' इतने पर भी कई सिरफिरे ऐसे देखे, जो काम को सिर पर चढ़ा लेते हैं, कल की आशा में आज मौजें मारते हैं । ऐसा करना नासमझी का काम है । काम से जी चुरा कर कोई भी किसी का जी नहीं चुरा सकता । काम से तबियत हटाई कि तबियत से काम होगा ही नहीं ।

हर जगह काम की पूजा हुई है और हर जमाने में काम पूजा गया है । जहाँ काम वहाँ दाम । जैसा काम वैसा नाम । काम देवता है, दुनिया को दीवाना करने वाला । काम काम-धेनु है, सारी मनोकामनाएँ पूरी करने वाली । काम से कौन जीता है ? जिसने काम की हँसी उड़ाई, उसकी काम ने भी हँसी उड़ाई है । जिसने काम को जलाया, उसे काम ने भी जलाया है । काम को नीचा समझने वाले नीच हो गये और काम को ऊँचा उठाने वाले ऊँचे । काम से भगवान भी डरते हैं, तभी तो बेचारे दिन-रात काम करते हैं । काम सब पर छाया है । काम की ही सारी माया है । जब तक शरीर में राम है, इस जीव को काम ही काम है । एक भी ऐसा ठाम नहीं अथवा एक भी ऐसा नाम नहीं, जिसे काम से काम नहीं । ईश्वर को तो कोई माने या न माने, पर काम को तो सबने माना है । जिस दिन काम का अन्त होगा, समझलो—उस दिन सच्चा 'वस-अन्त' होगा ।

एक अविस्मरणीय यात्रा

मदनलाल शर्मा

प्राचीनकाल से ही लोंग अपशकुन तथा शुभशकुन, बराबर मानने आ रहे हैं। कई पुराने लकीर के फकीर तो इन पर इतना गहरा विश्वास करते हैं कि कोई शुभ या अशुभ शकुन हो जाने के बाद, उनके निश्चय को बदलना, हिमालय की सबसे ऊँची चोटी पर खडने से अधिक कठिन कार्य मन जाता है। सच तो यह है कि ऐसे लकीर के फकीर, उस अच्छे या बुरे शकुन में ही, अपने कार्य की सफलता या असफलता का साक्षात् प्रतिबिम्ब देखने लगते हैं। हमारे गाँव में गोपी नाम का एक ब्राह्मण है। लोंग उसे 'गोपी दादा' कहकर पुकारते हैं। सारे गाँव के लोंग अपशकुनों तथा शुभ-शकुनों का विशेषज्ञ उसे ही मानते हैं। किसी भी शकुन का फल बुरा होगा या अच्छा, इसका गम्भीरनापूर्ण निर्णय गोपी दादा के पास ही होता है। बिल्ली के रास्ता काट देने पर परिणाम बहुत बुरा होता है। काँसे ब्राह्मण के मार्ग में मिल जाने पर, बनता-बनशा कार्य बिगड़ जाता है। चतुर्से-चलते भाप के दाएँ हाथ की ओर गधा मिल जाने पर या मार्ग में मुर्दा मिल जाने पर, कार्य के सफल होने की शत-प्रतिशत आशा की जा सकती है। इस प्रकार के अटल निर्णय देने का साहस गोपी दादा के अतिरिक्त और कौन हो सकेगा है? न मानूम हम अनोखी विद्या का अध्ययन गोपी दादा ने किस पाठशाला में किया है। बहुत सोच-विचार करने के बाद मैं तो इसी निर्णय पर पहुँचा हूँ कि शायद यह अद्भुत विद्या, गोपी दादा को, अपनी पिछनी पीढ़ियों से विरासत में ही मिली होगी। गाँव में गोपी दादा ही इस क्षेत्र का विशेषज्ञ है। इसलिए सारे गाँव में गोपी दादा का अपशकुनों-गम्बन्धी फैसला अन्तिम निर्णय माना जाता है। गोपी दादा की आयु लगभग ८५ वर्ष की है। मैनी टीली-शाली पोनी, बन्द गले का चोता तथा कन्धे पर एक भनाधारण धंगोछा इत्यादि, गोपी

काम से प्रेम हो, तो प्रेम से काम करो । काम से भाग्य बनता और विगड़ता है । काम से ही दुनिया में आराम मिलते हैं । काम की प्यास ऐसे-वैसे पानी से बुझने की नहीं । इसके लिए खून और पसीना एक करना पड़ेगा । जिन्हें काम की भूख है, उन्हें भूख का भान कहाँ ?

काम के कई रूप हैं, कभी काम लम्बा हो जाता है, तो कभी काम छोटा पड़ जाता है । कभी काम निकालने पर भी नहीं निकलता, तो कभी काम बिना निकाले ही निकल जाता है । कभी काम बनते-बनते विगड़ जाता है, तो कभी विगड़ते-विगड़ते भी बन जाता है । कोई काम कठिन होता है, तो कोई काम सरल । कोई काम रुचिकर होता है, तो कोई काम रूखा । कहीं काम, काम ही नहीं रहता, तो कहीं काम ही काम लगा रहता है । इतने पर भी काम तो सबको करना ही पड़ता है ।

काम की गतिविधियाँ बड़ी विचित्र हैं । कभी काम 'कान काटने वाले' हो जाते हैं, तो 'कभी नाक काटने वाले' । कहीं काम 'मुँह दिखाने लायक ही नहीं रखता,' तो कहीं 'सिर आँखों चढ़ाने योग्य बना देता है ।' 'कोई काम नाकों चने चबवाता है,' तो कोई काम 'दाँतों तले अंगुली दबवाता है,' किसी को काम करते 'नानी याद आने लगती है,' तो 'किसी की बधिया ही बैठ जाती है ।' इतने पर भी कई सिरफिरे ऐसे देखे, जो काम को सिर पर चढ़ा लेते हैं, कल की आशा में आज मौजें मारते हैं । ऐसा करना नासमझी का काम है । काम से जी चुरा कर कोई भी किसी का जी नहीं चुरा सकता । काम से तबियत हटाई कि तबियत से काम होगा ही नहीं ।

हर जगह काम की पूजा हुई है और हर जमाने में काम पूजा गया है । जहाँ काम वहाँ दाम । जैसा काम वैसा नाम । काम देवता है, दुनिया को दीवाना करने वाला । काम काम-धेनु है, सारी मनोकामनाएँ पूरी करने वाली । काम से कौन जीता है ? जिसने काम की हँसी उड़ाई, उसकी काम ने भी हँसी उड़ाई है । जिसने काम को जलाया, उसे काम ने भी जलाया है । काम को नीचा समझने वाले नीच हो गये और काम को ऊँचा उठाने वाले ऊँचे । काम से भगवान भी डरते हैं, तभी तो बेचारे दिन-रात काम करते हैं । काम सब पर छाया है । काम की ही सारी माया है । जब तक शरीर में काम है, इस जीव को काम की एक म नहीं अथवा एक भी तो कोई माने या न

ऐसा नाम

म

अन्त होगा,

एक अविस्मरणीय यात्रा

मदनलाल शर्मा

प्राचीनकाल से ही लोग अपशकुन तथा शुभशकुन, बराबर मानने आ रहे हैं। कई पुराने लकीर के फकीर तो इन पर इतना गहरा विश्वास करते हैं कि कोई शुभ या अशुभ शकुन हो जाने के बाद, उनके निश्चय की बदलना, हिमालय की सबसे ऊँची चोटी पर चढ़ने से अधिक कठिन कार्य बन जाता है। सब तो यह है कि ऐसे लकीर के फकीर, उस भ्रष्ट या बुरे शकुन में ही, अपने कार्य की सफलता या असफलता का साक्षात् प्रतिबिम्ब देखने लगते हैं। हमारे गाँव में गोपी नाम का एक ब्राह्मण है। लोग उसे 'गोपी दादा' कहकर पुकारते हैं। सारे गाँव के लोग अपशकुनों तथा शुभ-शकुनों का विशेषज्ञ उसे ही मानते हैं। किसी भी शकुन का फल बुरा होगा या अच्छा, इसका गम्भीरमापूर्ण निर्णय गोपी दादा के पास ही होता है। बिल्सी के रास्ता काट देने पर परिणाम बहुत बुरा होता है। काण्डे ब्राह्मण के मार्ग में मिल जाने पर, बनसा-वनना कार्य बिगड़ जाता है। चलने-बनते घास के दाएँ हाथ की ओर गया मिल जाने पर या मार्ग में मुर्दा मिल जाने पर, कार्य के सफल होने की शत-प्रतिशत आशा की जा सकती है। इस प्रकार के अटक निर्णय देने का साहस गोपी दादा के अनिरिक्त और कर ही कौन सकता है? न मासूम इस अनोखी विद्या का अध्ययन गोपी दादा ने किस पाठशाला में किया है। बहुत सोच-विचार करने के बाद मैं तो इसी निर्णय पर पहुँचा हूँ कि शायद यह अद्भुत विद्या, गोपी दादा को, अपनी पिछली पीढ़ियों से विगतत में ही मिली होगी। गाँव में गोपी दादा ही इस क्षेत्र का विशेषज्ञ है। इसलिए हमारे गाँव में गोपी दादा का अपशकुनों-सम्बन्धी फैसला अन्तिम निर्णय माना जाता है। गोपी दादा की आयु लगभग ८५ वर्ष की है। भैंरी ढीली-ढाली घोली, बन्द गले का चोला तथा कंधे पर एक असाधारण अंगोछा इत्यादि, गोपी

दादा का पूरे गाँव से विलकुल भिन्न पहरावा है। सिर पर लगभग एक गज लम्बी चोटी तो कई बार यह भ्रम खड़ा कर देती है कि गोपी दादा चन्द्रलोक से टपका हुआ आदमी ही होगा। गोपी दादा का घर क्या है, एक साक्षात् अजायबघर, जिसमें हर चीज अपनी खस्ता हालत में पड़ी-पड़ी शताब्दियों पुराने समय की याद दिलाती है।

गोपी दादा का घर गाँव के ठीक मध्य में स्थित है। कोई भी शुभ या अशुभ शकुन हो जाने पर, गाँव के प्रत्येक आदमी को, शुभ या अशुभ फल सुनने के लिए गोपी दादा का दरवाजा खटखटाना ही पड़ता है। पहले तो मैं भी इस मामले में गाँव के समस्त लोगों से पूर्णतया सहमत था, परन्तु बी० एससी० करने के बाद, अपनी इस छोटी-सी आयु में, सदा वैज्ञानिक मनोवृत्ति से वशीभूत होकर, मैंने गोपी दादा के निर्णय को प्रयोग की कसौटी पर कसे बिना उस पर विश्वास करना अपनी आत्मा का खून करना समझा। मैं सदा की भाँति गतवर्ष भी अपने गाँव में दशहरे की छुट्टियों का आनन्द ले रहा था। अपनी एक सप्ताह की छुट्टियाँ सानन्द विताने के बाद मुझे अपने गाँव बड़ला (होशियारपुर) से सरदारशहर वापस आना था। मेरे साथ ही मेरे एक निकटतम साथी श्री जरनैलसिंहजी को भी सरदारशहर के लिए प्रस्थान करना था। अभी तैयार होकर घर से बाहर निकले ही थे कि एक काले रंग की विल्ली दायीं ओर से भागती हुई हमारा मार्ग काट कर बायीं ओर चली गई। पिताजी जो कि हमें कुछ दूर मोटर स्टैंड तक पहुँचाने जा रहे थे, तुरन्त बोल उठे: 'मैं अब तुम्हें गोपी दादा की अनुमति लिये बिना जाने नहीं दूँगा। मैंने पिताजी को काफ़ी समझाया, परन्तु अब उनके विचारों को बदलना कोई आसान कार्य नहीं था। जब पिताजी ने किसी दशा में भी मुझे प्रस्थान करने की आज्ञा देने से साफ-साफ इन्कार कर दिया, तो हम गोपी दादा के पास यह आशा लेकर पहुँचे कि शायद वह ही अपने विरासत में मिले शुभ-शकुन सम्बन्धी एक्ट की किसी विशेष धारा के अनुसार हमारे प्रस्थान को शुभ घोषित कर दें। परन्तु गोपी दादा से यह आशा रखना हमें मूर्खतामय ही सिद्ध हुआ। गोपी दादा ने अपने शब्दों पर बल देते हुए साफ-साफ कह दिया कि इनका आज और कल दोनों दिन प्रस्थान करना निसन्देह किसी भयंकर आपत्ति की मूचना देगा। इसलिए इन्हें परसों से पहले भेजना वास्तव में इनके जीवन में खिलवाड़ करना होगा। परन्तु यदि ये परसों मंगलवार को प्रस्थान करेंगे, तो इनके सिर पर देर से मंडराने वाले राहु और शनि जैसे भयंकर ग्रह टन जायेंगे और इनकी उस दिन की यात्रा अत्यन्त मंगलमयी होगी।

मेरे मित्र श्री जरनैतमिह जी को किसी विशेष कार्यक्रम धरने दिन ही सरदारगढ़ पहुँचना था। इसलिए वह तो घर से उसी दिन प्रस्थान करके दूसरे दिन सकुशल सरदारगढ़ पहुँच गये। परन्तु मुझे पिनाजी ने मंगलवार से पहले विदा नहीं दिया। कुछ प्रतीक्षा के बाद आखिर वह दिन भी आ ही गया, जिस दिन प्रस्थान करने से मेरी भगनभयी यात्रा की गोपी दादा पूरी गारण्टी न रहे थे। मैंने निश्चित दिन के निश्चित समय पर अपनी सरदारगढ़ के लिए यात्रा आरम्भ की। मुझे अपने गाँव से लगभग पाँच मील दूर दातारपुर नामक गढ़र से मुकैरियाँ के लिए मोटर पकड़नी थी, क्योंकि वर्षा ऋतु में हमारे गाँव का दमुहा स्टेशन में सीधा सम्बन्ध नहीं रहता। इसका कारण वर्षा में दमुहा और मेरे गाँव के बीच मोटर का न चलना ही है। हमारे गाँव से दातारपुर तक लगभग पाँच मील बाँसों का जंगल है। उस जंगल को पार करके ही दातारपुर पहुँचा जा सकता है। जंगल क्या है, वास्तव में चीते तथा सुघरी इत्यादि अनेक जंगली सूँघार जानवरों का घर है। गाँव से दातारपुर जाने के लिए पैदल चलना पड़ता है, क्योंकि तब जंगली मार्ग होने के कारण, कोई भी यातायात का साधन सम्भव नहीं हो सकता।

मैं अभी घर से चलकर जंगल में दो मील दूर ही आया हूँ कि अचानक मुझे चीते की आवाज सुनाई दी, जो कि एकान्त वातावरण को चीरती हुई दूर तक पहाड़ियों में गुँजने लगी। बीहड़ जंगल में, विनकुल अकेला होने के कारण मेरा घबरा उठना कोई अधिक आश्चर्यजनक न था। परन्तु मैंने साहस नहीं छोड़ा और अपने लडखड़ाते कदमों से ही आगे बढ़ता गया। चारों ओर जंगल की आड़ियों में भौंकता हुआ, अभी मैं ही गज आगे ही गया हूँ कि अचानक मेरी निगाह एक चीते पर पड़ी। फिर क्या था, दिल बड़ी तेजी से धड़कने लगा और टांगें भारी हो गईं। ऐसा होना भी कुछ स्वाभाविक ही था, क्योंकि जंगल में अपनी स्वतन्त्रता में मदमस्त सूँघार चीता देखने के बाद आदमी को मायायु मृत्यु ही दिखाई देती है और मृत्यु का डर आखिर किमकी नहीं होता? इससे पहले इतना भयकर चीता मैंने कहीं भी नहीं देखा था। चीते ने एक गाय मारकर, मेरे मार्ग के ठीक मध्य में डाल रखी थी। गाँव के अनुभवों शिकायतों से मैंने सुन रखा था कि जंगली चीता जय कभी भी अपने आहार पर होता है, उम्र समय यदि कोई भी आदमी वहाँ पहुँच जाय तो चीता मनुष्य पर हिसक आक्रमण करने से कभी नहीं चूकता। पचराहट में सोया हुआ मेरा हृदय बार-बार गोपी दादा पर गालियों की बौछार कर रहा था। बार-बार मेरे मन में यही आ रहा था कि आज यदि गोपी दादा मुझे नज़र आ जाएँ, तो अपने गाँव को सदा के लिए ऐसे झूठे

प्रपत्नी से निजान दिया है। पचमास उस चरम सीमा तक पहुँच चुकी थी कि मैं जहाँ था, वहाँ का वहाँ ही मूर्तिमत् राधा रह गया। चीते और मेरे बीच दूरी केवल गो गज की थी।

मुझे देखते ही चीता बड़ी क्रोधधरती आवाज में दहाड़ा। चीते का दहाड़ना क्या था, एक प्रकार का विस्फोट था। मैं पहले तो डटना धवरा गया कि मुझे आत्म-सुरक्षा हेतु, पीछे की ओर भागने के अनिश्चित और कोई भी मार्ग दिखाई नहीं दिया। परन्तु ऐसा करना भी, मैंने रातरे से वाली नहीं समझा। क्योंकि मैंने यह कई बार सुन रखा था कि भागते आदमी को देखकर चीते का साहस बढ़ जाता है और वह बड़े साहस ने आदमी का पीछा करता है। ठीक उसी समय अपनी आत्म-रक्षा हेतु एक नया विचार मेरे दिमाग में विजली के आवेग की तरह कौंध गया। मैंने बाँसों के कुछ मूसे पत्ते इकट्ठे किये, और दियासलाई ने उनमें आग लगादी। थोड़ी देर में ही बाँसों के सूखे पत्ते, बारूद की तरह जलने लगे और उस भयंकर आग को देख, चीते को नौ दो ग्यारह होते देर न लगी। मैंने भगवान का हृदय से धन्यवाद किया और भागता हुआ दातारपुर पहुँचा। दातारपुर से मोटर में बैठकर मैं मुकेरियाँ पहुँचा। मुकेरियाँ पहुँचने पर, मैं बिना विलम्ब किये, सीधा रेलवे स्टेशन पर पहुँचा और लुधियाना का टिकट लेने के लिए बुकिंग की खिड़की पर खड़ा हो गया। बुकिंग खिड़की खुलते ही, जब मैंने अपने रेशमी कुर्ते की जेब में हाथ डाला, तो कुर्ते की जेब मेरा मज़ाक उड़ा रही थी। मेरे कुर्ते की जेब, दो सौ रुपये समेत, मेरे किसी बहुत बड़े शुभ-चिन्तक ने मोटर में ही काट ली थी।

श्रव मेरे पास एक नया पैसा भी न था। शुभ-शकुन के शुभ मुहूर्त में चलने का यह दूसरा चमत्कार मेरे सामने था। कुछ देर दो सौ रुपये का गहरा दुःख हुआ और सोचा कि वापस गाँव चला जाये, परन्तु फिर न जाने क्यों मेरे लड़खड़ाते कदम सामने के प्लेटफार्म की ओर बढ़ गये। मैंने जालंधर तक अपनी यह दुर्भाग्यपूर्ण यात्रा बिना टिकट करने का निश्चय किया और गाड़ी के डिब्बे में बैठ गया। मुकेरियाँ से जालंधर तक की बिना टिकट की रेल यात्रा में, रेल अधिकारियों का डर मेरे दिमाग में भूत बनकर सवार रहा। न मालूम लोग जेब में पैसा होते हुए भी बिना टिकट गाड़ी में यात्रा कैसे करते हैं, क्योंकि मुकेरियाँ से जालंधर तक की, छोटी-सी यात्रा में मेरा जाने कितना खून केवल टी० टी० के डर ने स्याही-बूस बनकर सोख लिया। अनेक लम्बी-चौड़ी कल्पनाओं में गोते लगाता और गोपी दादा को बुरा भला कहता, मैं जालंधर भी पहुँच गया। जालंधर स्टेशन पर उतर कर, मैं रेलवे अधिकारियों की नज़रों से बचता-बचाता, भागता-दौड़ता अपने सम्बन्धियों के

घर पहुँचा। वहाँ से अपनी आगामी यात्रा के लिए कुछ रुपये लिए और जालंधर स्टेशन से लुधियाना का टिकट लेकर गाड़ी में बैठ गया। लुधियाना से दुपहरी के लगभग एक बजे मुझे हिसार के लिए गाड़ी पकड़नी थी, परन्तु जालंधर से आने वाली गाड़ी के तैठ हो जाने के कारण मैं लुधियाना एक बज कर दस मिनट पर पहुँचा। हिसार जाने वाली गाड़ी, मेरे पहुँचने से दस मिनट पहले ही जा चुकी थी। मुझे सरदारगढ़ दूसरे दिन ही अपनी ड्यूटी पर हाज़िर होना था। लुधियाना से हिसार जाने के लिए इसके बाद केवल रात को गाड़ी मिलती थी, और उस रात की गाड़ी से यात्रा करके, मैं निश्चित समय पर अपनी ड्यूटी पर हाज़िर नहीं हो सकता था। लुधियाना से यही दुपहरी की गाड़ी पकड़ने के लिए, मैंने दिन भर इन्ना लम्बा सफर किया था। कुछ सोच-विचार करके, मैंने जख्त तक मोटर द्वारा सफर करने का निश्चय किया, क्योंकि मुझे लुधियाना में ही किसी आदमी ने सलाह दी कि ऐसा करने से, मैं अपनी खोई हुई गाड़ी को, जख्त में पकड़ सकता हूँ। मोटर में मुझे उचित स्थान मिल गया और मेरे देखते ही देखते थोड़ी देर में ही मोटर हवा से बातें करने लगी। मोटर में भी अनेक उछेड़बुनों में खोया-खोया, अपने गांव-वासियों पर गोपी दादा के कुप्रभाव को कोमता हुआ मैं जाखत पहुँचा।

जाखत पहुँचते ही मुझे पता चला कि जख्त से हिसार जाने वाली गाड़ी अभी पाँच मिनट पहले ही छूट चुकी है और जख्त और हिसार के बीच मोटर सबसे नहीं है। यह सुनते ही, मुझे एक बार फिर निराशा के गहरे सागर में डुबकी लगानी पड़ी। क्योंकि अब समय पर सरदारगढ़ अपनी ड्यूटी पर हाज़िर होना मुझे बिल्कुल असम्भव नजर आ रहा था। और यह एक के बाद एक आपत्ति मेरे हृदय में गोपी दादा के प्रति गहरी घृणा उत्पन्न कर रही थी। क्योंकि गांव से प्रस्थान करते समय उन्होंने मेरी समस्त यात्रा के भ्रमणमयी होने की पूरी गारण्टी ले रखी थी। अब मेरे दिमाग में केवल एक बात बार-बार आ रही थी और वह यह कि किस प्रकार आज ही हिसार पहुँचा जाय। ठीक उसी समय किसी ने मुझे सम्बोधित करते हुए कहा, 'यदि आपको हिसार जाना है, तो सामने वाले ट्रक के चक्के पर चले आइये। वहाँ से कोई न कोई ट्रक आपको अभी हिसार जाने के लिए मिल जायेगा।' निराशाओं के गहरे अन्धकार में हवा हुआ होने के कारण, यह शब्दों मुझे मेरे नाम पर एक लाख रुपये की नाटरी सुनने से भी अधिक सुखप्रद प्रतीत हुआ। मैंने उसी समय ट्रकों के घाड़े पर आकर पृथ्वाक्ष की। और मुझे पता चला कि एक ट्रक अभी हिसार जाने वाला है। ट्रक-डाइवर ने

वातचीत करने पर, मुझे दस रुपये में, ट्रक के पिछले भाग में बैठने की अनुमति मिल गई। थोड़ी देर में ही ट्रक पूरी गति से हिसार की ओर चला दिया गया। ट्रक-ड्राइवर तथा उसका एक और साथी दोनों आगे की सीटों पर बैठे, शराब के नशे में चूर, कभी द्वापर और कभी त्रेतायुग के वासियों की बातें कर रहे थे।

रात के ८ बजे का समय था और ट्रक रात के अंधेरे को चीरता हुआ कुछ समय में जाखल से १० मील दूर हो गया। उसी समय मैंने ट्रक के आगे की सीटों पर बैठे दोनों ड्राइवरों को यह साफ-साफ कहते सुना, 'बाबू मालदार दिखाई देता है। पाँच-चार मील आगे चलकर देखेंगे।' और फिर एक जोर का कहकहा लगा कर प्रत्येक ने एक-एक बोलत अपने मुँह में उँडेल ली। यह सब अपने कानों से सुनने के बाद मुझे काटने पर शायद खून भी न निकलता। इस आपत्ति की घड़ी में ट्रक के पिछले भाग में बिल्कुल अकेला, बार-बार भगवान से इस मुसीबत में मेरी सहायता करने की प्रार्थना करने के अनिरिक्त मैं कर भी क्या सकता था? पास ही पड़ा मेरा अटैची केस शायद अपनी मूल-भाषा में मुझे यही कह रहा था कि गोपी दादा की शुभ-कामनाओं का चमत्कार अभी समाप्त नहीं हुआ है। इसलिए यह निष्क्रियता छोड़ इस आपत्ति से बच निकलने का उपाय सोचो अन्यथा.....। ठीक उसी समय मैंने ट्रक से कूदना चाहा, परन्तु ट्रक हवा की गति नाप रहा था। न मालूम उसी समय उस परमपिता को मुझ पर दया आई या मेरे भाग्य की रेखाओं ने कोई नया मोड़ लिया, जिसके परिणामस्वरूप सामने से एक और ट्रक के आ जाने के कारण हमारे ट्रक-ड्राइवर को अपने ट्रक की गति मन्द करनी पड़ी। फिर क्या था, उस ट्रक की गति के मन्द होने में मैंने अपने हृदय की खोई हुई गति पाई और अपने नये जीवन की साक्षात् झलक देखी। इसलिए ट्रक की गति मन्द होते ही मैंने बिना किसी प्रकार की आहट किए अपनी अटैची को जमीन पर फेंक दिया और उसके तुरन्त बाद स्वयं भी उस चलते ट्रक से कूद गया। ट्रक के चलने की खड़खड़ाहट तथा शराब के गहरे नशे ने मेरे कूदने की आवाज ड्राइवर तथा उसके साथी के कानों तक पहुँचने नहीं दी। चलती गाड़ी से छलांग लगाने के कारण मेरे दोनों बाजू तथा टाँगें घायल हो चुकी थीं, परन्तु उनकी चिन्ता करने का यह समय नहीं था। इसलिए अपनी अटैची सिर पर रख कर भागता हुआ १० मील की लम्बी यात्रा तय करके वापस जाखल पहुँचा। दिल की घड़कन बहुत तेज हो उठी थी। साँस पर साँस आने के कारण प्राण-पखेरू लगभग उड़ने ही वाले थे। परन्तु भगवान की अपार कृपा से जाखल पहुँचने पर कुछ सुख की साँस मिली और

वहाँ से रात के १२ बजे की गाड़ी में सवार होकर हिसार के मार्ग से दूसरे दिन सरदारसहर पहुँचा ।

आज यह आश्चर्यजनक और भयभीत यात्रा किये मुझे एक वर्ष बीत गया है, परन्तु मेरे घुटनों और बाजुओं पर लगी गहरी चोटों के निशान अभी भी मुझे यह साफ-साफ चेतावनी दे रहे हैं कि शुभ या अशुभ शकुन केवल मनुष्य के अन्धविश्वासों की उपज है और शुभ-मुहूर्त कभी भी मनुष्य के जीवन में होने वाली आगामी अशुभ घटनाओं को टालने की गारण्टी नहीं कर सकते । घटना चाहे अच्छी हो या बुरी, वह अपने निश्चित समय और निश्चित स्थान पर, बगैर गोपी दादा से पूछे, यदि घटित होती है, तो होगी ही ।



एक अज्ञाने आचार्य



भागचन्द्र जैन

हिन्दी साहित्य-संसार में अनेक टीकाकार व कृष्णभवत कवियों ने सरस धारा प्रवाहित की है, जिसमें कई विज्ञ पुरुषों को अवगाहन करने का, रसास्वादन का पावन अवसर भी प्राप्त हुआ है। इसी काल के परिपक्व, मोन साधक आचार्य कवि श्री हरिचरणदास भी अपार साहित्य-कोष प्रणयन में लीन थे। इन्होंने अपने अथक श्रम, सतत प्रयास व पाण्डित्यपूर्ण प्रतिभा से साहित्य-जगत की अमिट सेवा की है। इनके साहित्य पर धूल की परत जमी जा रही थी, किसी भी जीहरी ने इन हीरों को गले के हार में नहीं पिरोया। सीमाश्रय का विषय है कि आज इनके व्यक्तित्व और कृतित्व पर कुछ चिन्तन करने के पुनीत क्षण मिले हैं।

श्री हरिचरणदास अपने परिचय के बारे में स्वयं जागरूक रहे हैं। उन्होंने अपने ग्रन्थों में प्रसंगवश अपना व अपने परिवार का सुन्दर परिचय प्रस्तुत किया है। कविप्रिया की टीका में कवि ने सुस्पष्ट परिचय इस प्रकार दिया है :

राजत सुवे विहार में है सारनि सरकार ।
सालग्रामी सरित सरजू सोभ अपार ।
सालग्रामी सरजू जहां मिली गंग सो आप ।
अंतराल में देस सो हरि कवि को सरसाय ।
परगन्ना गोआ तहां गांव चैनपुर नाम ।
गंगा सो उत्तर तरफ तहं हरिकवि को धाम ।
सरजू पारी द्विज सरस वासुदेव श्रीमान् ।
ताको सुत श्री रामधन ताको सुत हरि जान ।
नवापार में ग्राम है बढ़िया अभिजनवास ।
विश्वसेन कुल भूप वर करत राज रवि भास ।

मारवाड़ में कृष्णराज सिंह नामक मुकुटावली पात्र ।
 भूप बहादुर राज है बिगदासह धुवराज ।
 राधा तुलसी हरिचरन हरि कवि चित्त सगाय ।
 तेंह कवि प्रया भरन यह टीका बनाय ।
 सत्तह सो छामठ मही कवि को जन्म विचारि ।
 कठिन ग्रन्थ मुधी कियो ले हैं मुकवि निहारि ।
 संवत अठारह सो बिन पेंतिम अधि के लेखि ।
 साका सत्रण सो जवे किये ग्रन्थ हरि देखि ।
 माघ मास तिथि पंचमी धुवला कवि को वार ।
 हरि कवि कृति मों प्रीत है राधा नन्द कुमार ।
 पुरोहित श्री नन्द के पुनि साहित्य महान् ।
 हैं तिनके हृम गोत मे मोहन मो अजमान ।

यह प्रति कवि की रचना के दो वर्ष बाद की है, अतः इसकी प्रामा-
 णिकता व सत्यता में सदेह नहीं किया जा सकता । इन पंक्तियों से हम हम
 निष्कर्ष पर पहुँचे हैं कि कवि का जन्म माघ धुवला पंचमी संवत् १७६६ में
 बिहार भूमे के जेनपुर ग्राम में हुआ । बामुदेव इनके दादा का नाम था एवं
 रामधन इनके पिता थे । आप साण्डिय मोरीय सरयूपारीय ब्राह्मण थे ।
 कृष्णगढ़ के राजा बहादुरसिंह के राज्यकाल में कृष्णगढ़ में ही आकर निवास
 करने लगे थे । केशव की भाँति आपको भी संस्कृत-शिक्षा पैतृक घरोंहर के
 रूप में प्राप्त हुई थी ।

कवि ने अपने गुरु का परिचय भी इस प्रकार दिया है .

श्री मुसदेव तने तहा चक्रपानि गुनपानि ।
 हरिकवि को मातुल बहै बहै सुविद्यावानि ॥

अतः इनके गुरु मुकदेव के पुत्र चक्रपानि थे । ये ही इनके मातुल भी
 थे । कवि ने अनेक ग्रन्थों का प्रणयन किया है, उनको हम चार भागों में विभक्त
 करते हैं :

१. टीका-साहित्य, २. कोष-साहित्य, ३. अलंकार-भाषा व रस-सम्बन्धी
 साहित्य, ४. स्वरचित भक्तिपूर्ण साहित्य ।

टीका-साहित्य के अन्तर्गत केशव की कविप्रिया की सरस टीका, अश्वन्त-
 सिंह की माया-भूषण की टीका, बिहारी सतसई की हरि-प्रकाशी टीका आदि
 सम्मिलित हैं ।

कोप-साहित्य के अन्तर्गत बृहत् कर्णाभरण, लघु कर्णाभरण व श्रुतिभूषण आदि बृहत् सुन्दर कोप की रचना भी की है।

अलंकार-भाषा व रस-सम्बन्धी साहित्य के अन्तर्गत आपने रस-दर्पण, शृंगार-दर्पण, भाषा-दीपिका व काव्य-प्रकाश आदि महत्वपूर्ण ग्रंथों की रचना की। इनके माध्यम से अलंकारिक जैसे जटिल विषय को सरल, सुगोचर व सुग्राह्य के रूप में प्रस्तुत किया है। उन्होंने स्वनिर्मित दोहों व अन्य छन्दों में सरसता के साथ काव्य के सभी अंगों का विश्लेषण किया है।

स्वरचित ग्रंथों में इनके सभाप्रकाश, कविवल्लभ, मोहनलीला, भागवत-प्रकाश व रामायणसार को स्थान मिलता है। इन ग्रंथों में कवि की विद्वत्ता गूट-गूट कर भरी हुई है। मोहनलीला व भागवतप्रकाश ग्रंथों में यह स्पष्ट रूप में परिलक्षित होता है कि आप कृष्णभक्त कवि थे। अन्यत्र सभी उद्गमों में भी कृष्णभक्तिपरक काव्य के दर्शन होते हैं।

तुर्की भाषा में आपका एक ग्रंथ हरिचातुरी नाम से प्रगीत हुआ है। इसमें ज्ञात होता है कि आपको ब्रज-भाषा व संस्कृत-भाषा के साथ-साथ पारंगत पर भी अभिज्ञान था।

आपकी विद्वत्ता हर क्षेत्र में अपूर्ण एवं गहरी थी। आपकी रचनाएँ मृदुधुर एवं आनन्द का अनुभव सीधे प्रवाहित करने वाली हैं। भाषा एवं कवि बल्लभ का प्रथम कविता संग्रह मोहनलीला नाम स्वरचित ग्रंथ के नाम से है, जिसमें रामायणपरिचय अमूर्त है, प्रस्तुत है—

दारिद विदार्यो इन साधन करीर को ।
 दया उर भावे दीन दुख को बहावें हरि,
 ऐसो ही मुभाव भलो परयो याही ओर को ।
 बकस्यो है सदन सुरेस कैसो,
 धन दे बढ़ायो कन्ह कीनो निज गोर को ।
 दोने जाके हाथ की नवो नवो नर खावें,

कोई चांबर चवात कोई चीयरा के छोर को ।

भक्त-हृदय ने श्रीकृष्ण की क्रीड़ास्थली का चित्रण भी सरस रूप में प्रस्तुत किया है। प्रकृति का मूर्धन्य निरीक्षण व मानवीयकरण अद्वितीय हो चठा है। धन्य है कवि की लेखनी

बूजत कोकिल के गन कुज मे भक्त मधुप व्रत गुज मुहायो ।
 चारलता लपटी तरु सो सु किधो तरुनी पिय कठ लगायो ।
 धार लगे जमना जल की चऊ ओर विचारई हैं चित धायो ।
 नीलम को रवि हार मनो करतार ले श्रीवन को पहरायो ।

भाषके द्वारा रचित भाराध्य-देव का मनमोहक रूप-चित्रण अत्यन्त हृदयप्राही प्रतीत होता है। शब्द-चयन अनूठा एवं नृत्य करता-सा प्रतीत होता है। भाषा में कोमलता व गंगा के निर्मल जल के समान बाणी प्रवाहित होना प्रस्तुत सर्वत्रो स्वयसिद्ध है

पुन मजुल कज लिये कर मे छबि बजुल कुजन बिकसी है ।
 खजन के मद-भजन सोचत अग अनग कता सरसी है ।
 मानदकद हे नद को मदन चदन बदन बंदी लसी है ।
 मदहि मद भुकुद हूँने अरविद मे कुद कसी दरसी है ।

साहित्य के सर्व भर्मा पर उन्हेनि सभाप्रवास, कविदत्तभ व भाषा-भूषण की टीका के उदाहरण देकर जो मदन-महन, तर्क-वितर्क प्रस्तुत किये हैं, वे अपने ढंग के एवं हैं। कवि ने बेसब, बिहारी, सुन्दर, पनामन्द, महन, मतिराम के अन्तर्भावानो को मदन-मध के उदाहरण रूप में प्रस्तुत कर जो मानोचना की है, वही हिन्दी की मानोचना का प्रारम्भ है।

श्री हरिचरणादाम ने साहित्य के उपयोगी, पर उपेक्षित विद्यों पर भारीरभी धम किया है। रीतिशालीन विद्वानो ने बोध-निर्घात की ओर विशेष ध्यान नहीं दिया है। हरि कवि ने हम ओर ध्यान दिया और बहुतायी

शब्दों का चारु-चयन कर अलग कोष का प्रणयन किया है। यह प्रयास स्तुत्य है। लघुकर्णाभरण व बृहत् कर्णाभरण में शब्दोत्पत्ति के साथ विभिन्न अर्थ सहित सरस-उद्धरण प्रस्तुत कर विषय को सरल रूप में प्रतिपादित किया है।

कवि ने संस्कृत, वृज-भाषा, फारसी के अतिरिक्त डिंगल-भाषा में भी काव्य सरिता को प्रवाहित किया है। उदाहरणार्थ भागवत्प्रकाश के एक छप्पय की कुछ पंक्तियाँ प्रस्तुत हैं :

क्रुद्ध मुग्ध दल देत सुद्ध नाँह बुद्धि विचारिय।

जुद्ध रुद्ध करि प्रबल महा अनिरुद्ध वकारिय।

कोटि कटक को ठाठ घटा सम कृष्ण जु लीनउ।

रिपु प्रचंड सुविहंडि मुंडत हिं दंड जु दीनउ।

× × × ×

कवि ने साहित्य के सभी विषयों पर अधिकार के साथ लिखा है। आपकी रचनाओं में सरसता, गति व अद्वितीय प्रतिभा के दर्शन होते हैं। इन्होंने साहित्य की जो सेवा की है, वह चिरस्मरणीय है। उनके योग्य शिष्यों में श्री हीरालाल कवि, कृष्णगढ़ वासी व वृन्द महाकवि के प्रपौत्र श्री दीनतराय प्रसिद्ध हैं।

यह साधु-कवि माँ भारती के पावन युगल-चरणों में श्रद्धा व भावना से पूरित पुष्प को आजीवन चढ़ाता रहा है एवं राधाकृष्ण के पावन पद-यशों में अपनी अर्चना का अर्घ्य निष्काम भाव से समर्पित करता रहा है।

4

संस्कृति का मूल स्वरूप



डॉ. नारायणदत्त धीमाली

संस्कृति शब्द स्वयं में बहुत ही व्यापक है। प्रायः इस शब्द का प्रयोग सुरवि और परिष्कृत आचार-व्यवहार के अर्थ में किया जाता है, परन्तु सुरवि एवं परिष्कृत के मूल प्रतीकों के लिए भी इसका प्रयोग होता है। यूनानियों की राजनीतिक और शैक्षणिक पद्धतियों और रोमियों की विधि-संहिता उनकी संस्कृतियों के सबसे महत्वपूर्ण अंग समझे जाते रहे हैं। और कभी-कभी यह 'संस्कृति' शब्द और व्यापक अमूर्त अर्थ का ध्यान करता है, जीवन के अरम साध्यों और भावों की एक सम्पूर्ण व्यवस्था का। स्पष्टतः संस्कृति की सीमा विलुप्त है, इसके अन्तर्गत मानव के बौद्धिक तथा कलात्मक विकास से सम्बन्धित सभी विषय आ जाते हैं।

मानव मुख्यतः दो प्रयोजनों में सीमित रहता है। प्रथम, मानव का वह स्वार्थ है, जिसका सम्बन्ध उसके अस्तित्व एवं सुरक्षा से है। वह विश्व में अपना अस्तित्व बनाये रखने के लिए प्रयत्नशील रहता है, और दूसरे, मानव की आकांक्षा रहती है, कि वह अपने अनुभवों को सम्बद्ध रूप में एकत्र कर बौद्धिक समष्टि का रूप दे दे। फलतः वह स्थूल उपयोगिताओं की ओर से उदासीन रह कर भी अधिकाधिक अपने आन्तरिक अस्तित्व को व्यापक रूप देने की ओर सचेष्ट रहता है।

सृजनशील प्राणी होने के फलस्वरूप मानव विश्व में बिखरे अनन्त उपयोगी पदार्थों में से अपनी आवश्यकतानुसार वस्तुएँ सृजन करने में सलग्न रहता है। यह मानवीय-सृजनशीलता दो रूपों में उद्भूत होती है, एक तो बाह्य वास्तविकता और दूसरी आन्तरिक-जीवन में व्याप्त वास्तविकता। इन दोनों का अन्तर स्पष्ट प्रतीत होता है। बाह्य वास्तविकता से ग्रहित होने पर इस सृजनशीलता का नश्य होता है—उपयोगिता, और आन्तरिक-जीवन में

व्यवहृत होने पर इसका लक्ष्य होता है—मनुष्य के आन्तरिक-जीवन का प्रसा उपयोगिता के घरातल पर क्रियाशील होती हुई मानवीय-सृजनशीलता और गिक वस्तुक्रमों को उत्पन्न करती है, जो सम्यता का एक आवश्यक अंग है मानवीय-जीवन की निरूपयोगी किन्तु अर्थवती सम्भावनाओं का अन्वेषण कर हुई, वह संस्कृति की सृष्टि करती है, जिसकी अभिव्यक्ति कला तथा चिन्तन कृतियों में होती है। मानव अपनी आत्मिक-अनुभूतियों को प्रकट करने के लिए उत्कण्ठित रहता है, और इसके लिए वह प्रतीकों का सहारा लेता है। संस्कृति का उद्गम है मानव का सृजनात्मक अनुचिन्तन, और इसका निर्माण उ क्रियाओं के मूल में है, जिनके द्वारा मानव यथार्थ की सार्थक छवियों में सम्बन्धित चेतन प्राप्त करता है।

संस्कृति का निर्माण मानवात्मा अपने ही आन्तरिक तत्त्वों से करती है। जैसे मकड़ी अपने ही आन्तरिक तत्त्वों से एक जाला बुन लेती है, ठीक उसी प्रकार मानवात्मा अपने आन्तरिक भाव-तत्त्वों से ही संस्कृति का निर्माण कर लेती है। इन भाव-तत्त्वों से अनुप्राणित मानव सर्वोपरि सत्ता की प्रेरणा से, अथवा ज्ञानदान या सहजवृत्ति से उच्चतर मूल्यों या विचारों की भाँकी पा लेता है, उनके विशेष सामाजिक परिवेश में यही दृष्टि एक अनात्मपरक मानसिक रूप ले लेती है और निकाय का आदर्श बन जाती है। यही जब विशेष सूक्ष्म और स्थूल रूपों में परिणत होती है, तो उनकी समष्टि से संस्कृति का निर्माण होता है। दिनकर के शब्दों में, अपने जीवन में हम जो संस्कार जमा करते हैं, वे भी हमारी संस्कृति के समष्टि रूप में अंग बन जाते हैं।

मानव स्वभावानुसार अपने अस्तित्व को व्यापक एवं समृद्ध बनाने के लिए विभिन्न प्रकार की क्रियाओं से अपने को अभिव्यक्त करता रहता है। मानव के वे महत्वपूर्ण क्षण, जो मिलकर उसे उच्च घरातल पर प्रतिष्ठित करने में योग देते हैं, अपने आप में महत्वपूर्ण समझे जाते हैं। मानव अपने आपको बाह्य वस्तुओं से एकाकार करता है, जिसके फलस्वरूप सभ्य जीवन का निर्माण होता है। सम्यता जहाँ मानव की कतिपय क्रियाओं से उत्पन्न होने वाली वस्तुओं का नाम है, वहाँ संस्कृति मानवीय-क्रियाओं का कार्य न होकर स्वयमेव मूलभूत क्रियाएँ ही हैं। सांस्कृतिक जीवन वह जीवन कहा जा सकता है, जिसमें हम बाह्य वस्तुओं से ही एकाकार न होकर, अपने चारों ओर व्याप्त परिवेश से ही सन्तुष्ट न होकर, अपनी चेतना को पूरे ब्रह्माण्ड से तादात्म्य कराने को उत्सुक रहते हैं। वह भौतिक एवं जीवन-मुलभ वस्तुओं एवं वास्तविकताओं से ही सम्बन्ध न रखते हुए कुछ ऐसी आवश्यकताओं से भी

सम्बन्ध रखता है—जो किसी भी प्रकार से उसकी पशु-सुलभ आवश्यकताओं की पूर्ण पूर्ति नहीं करती—सांस्कृतिक, जीवन कहा जा सकता है। मनुष्य केवल उपयोगिता की परिधि में ही जीवित नहीं रहता, अपितु उसमें कुछ ऐसी रुचियाँ भी संशुद्ध हैं, जो उपयोगिता का अतिक्रमण करती हैं। वह बौद्धिक जिज्ञासा तथा मोन्द्यं की भूल से भी पीड़ित होता है, और इस प्रकार वह एक सांस्कृतिक प्राणी के रूप में जन्म लेता है।

मानव के सामने दो प्रकार की वस्तुएँ प्रत्यक्ष रहनी हैं। पहली भौतिक वस्तुएँ और दूसरी सामाजिक तथा सांस्कृतिक वस्तुएँ। भौतिक वस्तुएँ वे हैं, जो मानव को सुख-सुविधाएँ प्रदान करती हैं यथा मोटर, रेडियो, सोफासेट आदि। इनके अतिरिक्त कुछ ऐसी वस्तुएँ भी होती हैं जो मानव की भौतिक तृप्ति न करते हुए भी मन को अनिर्वचनीय शान्ति प्रदान करती हैं। भक्ति, वर्तन, परोपकार, प्रेम और सौन्दर्य आदि ऐसी ही भावनाएँ या वस्तुएँ हैं। पहले प्रकार की वस्तुओं की प्राप्ति से मानव अधिकाधिक सम्पन्न बनता है, तो दूसरी प्रकार की वस्तुओं के मन्त्र्य में अधिकाधिक सांस्कृतिक।

मानव-जीवन का अधिकांश समय मौलिक-वृत्तियों यथा भुषा, वस्त्र, आवास आदि से मुक्ति पाने में ही व्यतीत हो जाना है। मानव ने जब प्रकृति पर इतनी विजय प्राप्त कर ली कि वह सुगमतापूर्वक अपनी आवश्यकताओं को पूरा कर सके, तभी सृष्टि का उदय हुआ। क्योंकि जब तक मानव अपनी मौलिक-वृत्तियों एवं आवश्यकताओं की पूर्ति में सलग्न रहता है, तब तक वह सांस्कृतिक तत्त्वों की ओर मोचने को प्रेरित ही नहीं होता है, परन्तु फिर भी सम्पत्ता के निर्माण एवं सांस्कृतिक-जीवन के उदय को हम अलग-अलग करके नहीं देख सकते। सांस्कृति और सम्पत्ता की प्रगति साधारणतया एक साथ होती है, और दोनों का एक दूसरे पर प्रभाव भी पड़ता है। मानव उपयोगी एवं निरपयोगी क्रियाओं को एक साथ करता रहता है। वह पत्थर काटता है, तो साथ-साथ गीत भी गुनगुनाता रहता है। मिट्टी का बर्तन बनाता है, तो उस पर भी कुछ न कुछ चित्रकारी कर ही लेता है। और यह मोन्दर्य की प्रवृत्ति आदिमानव में आज तक निरन्तर रूप से चल रही है। फलतः मानव-जीवन में प्रत्यक्ष एवं अप्रत्यक्ष रूप से उपयोगी एवं सांस्कृतिक क्रियाएँ एक दूसरे में मिश्रित होती हुई चलती रहनी हैं। जो क्रियाएँ मानव को अर्थवत्ता छवियों से सम्बन्धित करने में सहयोग प्रदान करती हैं, वे क्रियाएँ एवं वृत्तियाँ सार्वजनिक नहीं आ सकती हैं।

भारतीय-दर्शन ने दो प्रकार के मूल्य माने हैं। १—परम मूल्य और

मानवीय व्यक्तित्व को जानने अथवा उनकी अनुभूति करने की क्रियाओं से है।

मुख्यतः सस्कृति का सम्बन्ध बाह्य भौतिक वस्तुओं से न होकर आन्तरिक चित्त-वृत्तियों से होता है। भारतीय-दर्शन सदैव से आत्म-केन्द्रित रहा है। हमारी परम्परा है, मूल्य-केन्द्रित होना न कि अस्तित्व-केन्द्रित होना, जैसा कि पश्चिम की परम्परा है। यही कारण है कि जहाँ भारतीय-दार्शनिक मानव को स्थायी शान्ति प्रदान करने के हेतु 'आत्मा' में साक्षात्कार करते रहे, और एक उच्च सस्कृति को जन्म दे मके, वहाँ पश्चिमवासी अस्तित्व-केन्द्रित बने रहे एवं उन्होंने बुद्धि-आह्व पक्ष का विश्लेषण करते हुए उच्च सभ्यता का प्रादुर्भाव किया। पूर्वं मुख्यतः इसके लिए चिन्तित रहा है कि व्यक्ति के दुःखों को कैसे दूर किया जाय ? उसे कैसे सुख में परिवर्तित किया जाय ? उसने बाह्य परिवेश की विशेष चिन्ता नहीं की। भारतीय चिन्तकों ने अपनी पूर्ण शक्ति उन तत्वों के अनुसन्धान में लगा दी, जो वैयक्तिक चेतना के सुख में सम्बन्धित हैं। उन्होंने यही रहस्य ज्ञात करने का प्रयत्न किया कि मानवीय वैयक्तिक चेतना का सांस्कृतिक अथवा आध्यात्मिक परिष्कार कैसे हो ? इसके विपरीत पश्चात्त्य विद्वान् भौतिक सुधारों के परिष्कार में दत्तचित्त रहे। स्पष्टतः हमारी सस्कृति का सम्बन्ध भौतिक वस्तुओं से न होकर आन्तरिक चित्तवृत्तियों से ही मुख्यतः रहा है। सस्कृति हमारे आन्तरिक गुणों का समूह है, एक प्रेरक शक्ति है। वह हमारे सामाजिक व्यवहारों को निर्दिष्ट करती है, हमारे साहित्य और उसकी भाषा को बनाती है, हमारी सस्थाओं को जन्म देती है। सस्कृति बतलाती है कि हम अपनी सूक्ष्म चित्तवृत्तियों का कितना विकास कर पाये हैं, पशु-जीवन से हम कितना ऊँचा उठ सके हैं ? सस्कृति किसी सकीर्ण परिधि में प्रस्त नहीं, अपितु यह एक अखिल जागतिक भाव और नार्वाभौम तत्त्व है। उसके लक्षण अखिल जागतिक है, उसके मूल तत्त्व भी समस्त ससार के सभी देशों में समान हैं।

सस्कृति का कल्पना मात्र से ही सम्बन्ध नहीं होता, अपितु मानव के दायार्थ जीवन से भी उसका घनिष्ठ सम्बन्ध होता है। क्योंकि मानव मात्र अपने चतुर्दिक घेरे हुए परिवेश से ही सतुष्ट नहीं रहता, अपितु वह प्रयत्नपूर्वक अपने आपको विदय की समग्रता से सम्बन्धित कर जीना चाहता है। सस्कृत व्यक्ति किसी पदार्थ या भाषना को तुच्छ नहीं समझता, अपितु वह उस तुच्छ एवं नगण्य वस्तु को भी ऐसे दृष्टिकोण से देखता है, जिससे वह देदीप्यमान हो उठती है। वह अपनी आवश्यकताओं को ऐसी प्रक्रिया से पूर्ण करना चाहता है, जिसके कारण वे पूर्ति के साथ-साथ उच्च सौन्दर्य एवं शिषम् में भी मण्डित हो जायें। उदाहरणार्थ एक साधारण मानव जहाँ नारी को जैवी

आवश्यकता ही समझता है, वहाँ संस्कृत व्यक्ति उसमें समस्त माधुर्य, कोमलता, श्रद्धा एवं सौन्दर्य के उच्चतम दर्शन करता है, वह उसे मधुर रहस्य से ओत-प्रोत कर देता है। संस्कृत व्यक्ति जीवन की तुच्छ से तुच्छ वस्तु को भी सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड के परिपार्श्व में देखता है। निष्कर्षतः संस्कृति मानव-जीवन की शक्ति एवं शक्तिपूर्ण चेतना है, जो उपयोगी न होती हुए भी अर्थवान होकर मानव को वस्तुजगत की परतंत्रता से मुक्त करती हुई उन मूल्यों के जगत में प्रवेश कराती है, जो सम्पूर्ण मानवता को साथ लिये चलते हैं एवं मानवता की समृद्धि के लिए मुक्ति तथा स्वतंत्रता का साम्राज्य उपस्थित करते हैं। केवल उन वस्तुओं के लिए चिन्तित रहना, जिनका एकमात्र उपयोग हमारे भौतिक आवश्यकताओं की पूर्ति करना है, उच्चकोटि के मनुष्यों के लिए उचित नहीं। उच्चतर कोटि के मनुष्य प्रायः ऐसे कार्यों में लगे रहते हैं, जो उपयोगी न होते हुए भी आत्म-प्रसार एवं अस्तित्व को विस्तृत एवं समृद्ध बनाने वाले हैं। मनुष्य की भव्य और दिव्य क्रियाएँ ही संस्कृति के निर्माण में सहायक होती हैं। जब मनुष्य अपने वैयक्तिक स्वार्थों, राग-द्वेषों में डूबकर उठकर समस्त विश्व का माहात्म्य अपनी आत्मा में करता है, तभी संस्कृति में समृद्धता आती है, और ऐसा व्यक्ति ही विश्व को भय में मुक्त कर पाया प्रेम, मोक्षार्थ तथा बन्धुत्व का वातावरण उपस्थित कर सकता है। विश्व-बन्धुत्व एवं विश्व-सन्ध्या संस्कृति की मूल धारणाओं में से हैं, जिनमें मानव अस्तित्व की निश्चिन्ता एवं मार्गदर्शना है।

आचार्य किशोरीदास वाजपेयी : संस्मरण



जी०पी० भाजाव

धोनी और कुरना पढ़ने, हाथ खाली नहीं, कभी उसमें छाता तो कभी बैठ। गौरवपूर्ण। बंद को नाटा बंद तो कैसे, किन्तु राम्बा भी नहीं कह सकते। पम्प-शू नहीं, किन्तु उगी शक्ल का साधारण-सा छाता, शान्ति के साथ आगे बढ़ते हुए गये तुले वदम धीरे पूर्ण विश्वास के साथ बैठकर मुस्कराते हुए उस चहरे को कनकलवागी अवसर देना करते हैं। बड़े आदर और सम्मान से उनका अभिवादन करते हैं। मुडोन मम्बी शिवही मूछों के मध्य मुक्तहाम करते हुए, जब उनके मुख-मण्डल पर आरोह-अवरोहपूर्ण रेखाएँ गिरती हैं, तो लगता है वे मोहिनीमग्न पड़ रहे हैं। मच, जब इस प्रकार वे भुवन होकर हँगते हैं, तो उसमें किसी के भोले निष्पाप भाव पर स्नेहपूर्ण क्षमा होती है अथवा किसी की दम्भ-पूर्ण प्रगल्भ उक्ति का उपहास। वर्तमान की अपेक्षा उन्हें अतीत के आदर्शों से विशेष प्रेरणा है। उनके लिए भारतीयता से विलय किसी आदर्श की कल्पना तो असम्भव ही है। अपने गौरव और आत्म-सम्मान की प्रतिष्ठा वे इसी में सर्वाधिक समझते हैं कि हिन्दी के विगत सपूतों की परम्पराओं और आदर्शों को जीवित रख सकें। हिन्दी की प्रतिष्ठा, उसका सम्मान और गौरव, उनका अपना सम्मान और गौरव है। हिन्दी से विलग, सम्भव है, वे अपना अस्तित्व ही नहीं मानते। जिस प्रकार किसी के व्यक्तित्व पर कालुष्य का आरोप प्रतिष्कार के योग्य होता है, उसी प्रकार हिन्दी के प्रति किसी का भी कोई लाछन उन्हें अमान्य और अस्वीकार्य है। अपने व्यक्तित्व की पूर्णता के प्रति जिस विश्वास के साथ कोई आत्म-सम्मानित व्यक्ति अपना दावा करता है, हिन्दी भाषा की पूर्णता के प्रति वे अधिकारपूर्ण दावा करते हैं। लगता है, हिन्दी भाषा का उन्होंने गहन अध्ययन किया है, उसके अंग-प्रत्यंग और रंग-रंग का उन्हें ज्ञान और अनुभव है। कहीं, कब और किस प्रकार उसमें विकार उत्पन्न किये गये, वे पनपे और उनका विस्तार किया गया, इसका

पूरा परिचित हो जाते हैं। जैसे 'भूमिपत्नी' को 'भूमिपत्नी' कहते हैं। भूमिपत्नी कदम नहीं है, जो कदम है उसे सम्भवतः भूमिपत्नी में 'भूमिपत्नी' कहते होंगे। इसमें भी-भीरे भूमि-भूमि के कारण भूमि-पत्नी और भूमिपत्नी से भूमिपत्नी बनी। लेकिन उसे जब लोग भूमिपत्नी कहने लगे, यह गलत है। भूमिपत्नी को भूमि की पत्नी बोलते हैं, जिसमें भूमि निकलते हैं। इसी प्रकार हिन्दी की मौलिकता और अद्वैतभावना के सम्बन्ध में उनका जितना ज्ञान है, सम्भव है किन्हीं लोगों को ही कभी मालूम हो।

यह यह कह मन में सम्भव है, यह भाव उठे कि यह कौन व्यक्ति है? किन्तु उत्तर अधिक कठिन नहीं है। जहाँ कनकल का प्रयोग है, वहाँ आचार्य किशोरीदास वाजपेयी का नाम शून्यः प्रतीयमान होता है। वाजपेयीजी का नाम हिन्दी के कथा-पाठक और महानुभूति रहने वाले सरासरी पहिचान पायें, यह नहीं कह सकता। उनके सामने वाजपेयी जी का क्या स्थान है, यह कह सकता कठिन है। क्योंकि जो उनके व्यक्तित्व से अपरिचित हो, उसके सामने उनके व्यक्तित्व निर्धारण का प्रश्न उठता ही नहीं। किन्तु जो कभी-कभी साहित्यिक लेख या चुटकियाँ हिन्दुस्तान साप्ताहिक में पढ़ते रहते हैं, वे ब्लैक फ़्रेस टाइप में छपे आचार्य किशोरीदास वाजपेयी के नाम से अवश्य परिचित रहे होंगे। फिर भी ये पाठक वाजपेयीजी को हिन्दी भाषा और व्याकरण का ज्ञाता मात्र ही समझते होंगे। इन सबसे परे एक ऐसा वर्ग है, जो वाजपेयीजी के व्यक्तित्व से अधिक निकटता रखता है। इस श्रेणी के लोग भली प्रकार जानते होंगे कि हिन्दी के लिए सन्त वाजपेयीजी की कितनी भीषण तपश्चर्या और कितना महान् त्याग है! उनकी हिन्दी-उपासना राष्ट्र के प्रति कल्याण की एक महान् कामना है।

वाजपेयीजी केवल हिन्दी-भक्त ही हों, ऐसी बात नहीं है। देश की स्वाधीनता के प्रति भी उनके मन में वैसी ही लगन थी, जैसी देश के अन्य नेताओं में। राष्ट्रीय नेताओं से उनका अनवरत सम्बन्ध रहा। देश की स्वाधीनता के साथ ही देश में हिन्दी की सेवा और उसकी उन्नति उनके प्रधान लक्ष्य थे। भारतेन्दु की परम्परा का वे निर्वाह करते रहना चाहते हैं। आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी की साधना को सम्बल मानकर बढ़ना चाहते हैं। अतः महामना स्व० मदनमोहन मालवीय एवं राजपि पुरुषोत्तमदास टण्डन जैसे ज्योतिर्पिण्डों का सतत प्रकाश पाकर वे हिन्दी-सेवा के लिए प्राणप्रण से लगे हुए हैं। कालगति के साथ इस भौतिक जगत से वे ज्योतिर्पिण्ड एक-एक कर विलीन हुए, स्वराज्य की कल्पना साकार हो गई और हिन्दी भीषण संघर्षों के

परचाव देग की विधान निर्मात्री सभा द्वारा राजभाषा स्थान पर चुन ली गई; किन्तु वह आसीन अब भी नहीं हो सकी। इस कष्टदायक तथ्य की पीड़ा बाजपेयीजी के मन में सदैव शूल की भाँति कसकती रहती है। ऐसी ही स्थिति के कारण उनका थोड़ापूर्ण मन कराह कर वर्तमान राजनैतिक व्यवस्था के प्रति भी सदिग्ध हो जाता है, वे उदासीन हो उठते हैं। हिन्दी की शासन के द्वारा जो उपेक्षा की जानी रही है, वे उसे शासन की एक नीति मान मान बैठे हैं और उसका सम्बन्ध अन्य घटनाओं के साथ भी वैसे ही स्थापित करते रहते हैं। वे कहते हैं 'जहाँ सुभाष और सावरकर जैसे व्यक्तियों की उपेक्षा कर दी जानी है, वहाँ बेचारे बाजपेयी को कौन पूछता है?' 'जवाहरलाल को मैं जानता हूँ और मुझे जवाहरलाल। किन्तु क्या किमने सुमरे बाजपेयी को याद किया है?' उनके इस कथन में कितना दर्द भरा पड़ा है?

हिन्दी-उद्धार और प्रसार के नाम पर किये गये कार्यों में, शासन या शिक्षा-संस्थाओं द्वारा उनकी उपेक्षा भी उन्हें बड़ी खलती है और यह स्वाभाविक भी है। वे स्वयं स्पष्ट कहते हैं 'जो मेरे मित्रान्तो, मेरी रचनाओं और मेरी सम्मतियों को लेकर अपने काम पूरे करते हैं, उन्हें तो भाज राज्य और केन्द्रीय सरकारें सम्मान देती हैं, उनकी प्रतिष्ठा करती है, और वहाँ से जो हिन्दी की साधना करना रहा है उसे कोई नहीं पूछता।' एक घटना उन्होंने बताई जब स्व० मोलाना आजाद शिक्षामन्त्री थे। 'आजाद ने मुझे हिन्दी परिषद् का एक बार सदस्य बनाया था, लेकिन वह समिति भी अजीब थी, मेरा उनसे क्या मेल बैठता? धरे बजाजों की सभा में हलवाइयों को बुलवाओगे तो फिर व्याकरण सभा बन गई। हिन्दी की परिषद् में सदस्य बने कौन? जयचन्द्र विद्यालकार जो इतिहासकार है। एम० एन० सत्यनारायण-राव जो दक्षिण के हैं और जो हिन्दी की खाल ही नहीं गीचने, उसकी समझी और माँस भी नोचते हैं।

उनका थोड़ापूर्ण मन उस समय और भी अधिक दुखी हो उठता है, जब हिन्दी के उद्धारक बहे जाने वाले उद्भट सोग ही भाषा को विरुद्ध रूप में प्रस्तुत करते हैं। एक सप्तरण उन्होंने बड़े रोचक ढंग से सुनाया - 'एक बार पटना में विश्वविद्यालय हिन्दी परिषद् को बैठक थी। मैं भी वहाँ जा पहुँचा। बैठक की समाप्ति पर जब सोग सौट रहे थे, मैंने भी स्टेशन पर नगेन्द्र से पूछा : 'कहो, हिन्दी में क्या-क्या सुधार कर दिया?' 'शाय' का स्त्रीलिंग 'गयी' निरसो में या क्या?' नगेन्द्र ने हँसते हुए टात्त दिया और कहा - 'बह तो जो भाषा सुभाषोंगे, वही निरसो है।' लगना था, यह सुनकर उनके मन में बड़ी टीस उत्पन्न हुई होगी कि एक ओर वे इस प्रकार कहते हैं, दूसरी ओर सम्मान और

जो नाम से कहते हैं : 'अरे डिमिय, इस चित्र में तो मैं दिव्यदेवी जैसा
दिखता हूँ'। और यह कहकर वे और भी अधिक मग्न पड़े।

मालवीयजी के आगत परण में मैंने उनसे कहा कि कोई संदेश मुझे
दे। मालवीयजी ने कहा : 'मेरा संदेश वही है जो मालवीयजी का
आगत परण कहते हैं'। मैंने स्वीकार किया कि हाँ, वह मैंने २५ वर्ष पूर्व
देखा था। और मैं कहते हैं : 'यह यही सबसे बड़ा प्रमुख संदेश है तुम
को'।

आप का जहाँ प्रश्न होता है, जहाँ के जहाँ में 'वाजपेयी' को भता बता देते हैं। ऐसी मनु रिपनि में पसले रहने के कारण यह वे उन्हें सम्मस्त हो गये हैं। आपनी में बैठकर इस आशय को विभाजित की वे बड़े विनोदपूर्ण रूप में व्यक्त कर देते हैं। एक बार एक विद्याविद्यालय में हिन्दी प्रशिक्षण गोष्ठी में शिक्षकों और प्रशिक्षणार्थियों के सामने लोगों की भाषा-विषयक अल्पज्ञा के प्रति प्रभावना देने हुए करने लगे : 'हिन्दी के प्रयोग ने विद्वान को जाने जाने लोग भी बड़े विविध करने हैं, उनमें कोई पृष्ठ तो कि वह कहाँ से आया लेकिन पृष्ठों की बात नहीं। अगर पृष्ठ में तो उन पुस्तकों का क्या होगा जिनमें वे प्रयोग किये गये हैं। हजारों रखा लेते हैं, मोटरों में घूमते हैं, मटरगन्ती करते हैं, कुछ काम नहीं करते, काम करे तो वाजपेयी। 'घत्त तुम्हारे की'। ऐसी विनोदपूर्ण मधुर भिड़की के साथ ही वे उन्हें सहला भी लेते हैं, कहते हैं : 'मे यह आप लोगों को ही नहीं कह रहा हूँ, आपसे क्या कहना, मैं तो नभी को कहता हूँ, भीरेन्द्र, बानुराम सक्सेना, चादुश्या आदि बड़े-बड़ों को भी, आप सब तो उनके चेहे हों।'

आपनी आन और बात का उन्हें बड़ा गर्व है। वे जो कुछ भी कहते हैं, इतने अधिकार और विस्वास के साथ कहते हैं कि उन्हें चुनीती देने का साहस मुश्किल ही से उपज पाता है। एक घटना उन्होंने इसी प्रकार की सुनाई, जिससे उनकी आन और प्रतिष्ठा तो टपकती ही है—उनकी दृढ़ता और कठोरता भी लक्षित होती है। 'एक बार काशी नागरी प्रचारिणी सभा ने एक संग्रह प्रकाशित करना चाहा। मैंने भी उसमें वर्तनी अशुद्धियों पर एक लेख लिखा और लेखकों को उनके प्रयोगों पर बड़ी खरी-खरी सुनाई। लोगों को वह लेख अरुचिकर लगा और उन्होंने उसे प्रकाशित करने में अनिच्छा प्रकट की। किन्तु मैंने कह दिया कि या तो मेरी बातों का प्रतिवाद करो या मेरी सामग्री छापो। अन्त में उन्हें झुकना पड़ा।' उन्हीं के शब्दों में : 'विश्वनाथ दास, हजारीप्रसाद, सुनीतिकुमार, सभी को नाक रगड़नी पड़ी और वही हुआ जो मैंने चाहा।'

वाजपेयीजी कोई जिद्दी स्वभाव के ही हों, ऐसी बात नहीं है। उनकी बात और तर्क में वजन होता है और इसीलिए उनका इतना सम्मान और प्रतिष्ठा है। किन्तु इस सम्मान और प्रतिष्ठा को कभी राजकीय संरक्षण नहीं मिला। और न शिक्षा संस्थाओं ने ही उन्हें वाञ्छित प्रोत्साहन दिया। उनकी दो रचनाएँ, 'हिन्दी शब्द मीमांसा' और 'शब्द अनुशासन' बड़ी उपयोगी और वैज्ञानिक हैं। किन्तु खेद की बात है कि ये दोनों रचनाएँ शिक्षा मण्डलों या विश्वविद्यालयों के स्वीकृत पाठ्यक्रम में कभी सम्मिलित नहीं की गईं। जबकि

उन्हें पाठ्यक्रम में सम्मिलित करने वाले वही मन्त्र सांग है, जो उनके प्रति इतनी यत्ना व्यक्त करते हैं। ऐसी घटनाएँ उनके मन-मानस को झगभोर देती हैं। किन्तु वे सदैव हिन्दी बातों में अपरिमित स्नेह करते हैं और उन्हें मनभाते हैं। उनकी ममय-ममय पर प्रकट होने वाली क्षिप्पलानुदित परिस्थिति-बसा ही नहीं, अवस्थावसा भी है। किन्तु वे स्वभाव ही से मूँहफट और सरी-सरी मुनाने वाले हैं, उन्हें अपनी बात कहने में कभी भी न किसी का भय है और न मरौब।

मुझे एक घटना याद है जब उन्होंने एक समारोह के मुख्य अतिथि न्यायमूर्ति वेदपाल त्यागी के कथन का भरी सभा में नत्काल प्रतिवाद कर दिया। घटना इस प्रकार थी कि राजस्थान के न्यायमूर्ति एक समारोह में हिन्दी के प्रति अपनी यत्नाजलि अर्पित करते हुए भाषण का अन्त कर रहे थे। अन्त करते-करते उन्होंने कहा 'हिन्दी भारत की भाषा होगी, किन्तु दक्षिण पर हमें उसे सादना नहीं है।' यह सुनते ही बाजपेयीजी गर्मा गये। वे कहते लगे : 'यह सब झूठ है, आप सभी मन्त्रियों की भाषा में बोलते हैं, मन्त्रों की आपसुनी करते हैं। दक्षिण वाले खूब हिन्दी पढ़ रहे हैं और पढ़ते हैं। उन पर न कोई लदना है न सादना है। अरे, आखिर सादना कहते किसे हैं ? कानून तो मदा लादा ही जाना है, अगर कानून सादा नहीं जाना, तो बनता क्या ?' उन्होंने आदेश में कहा : 'हिन्दी बानो की बही दसा होगी, जो खान बन्धुओं की पाकिस्तान में हुई है। अरे, एक बार भागीरथी को धरणी पर ले आये, तो अब उसे पुनः पर्वत पर क्यों ले जाना चाहते हो ? हिन्दी राष्ट्रभाषा मान ली गई, अब क्या बान रह गई कि उस पर पुनः विचार करना पड़ रहा है ?'

हिन्दी, अंग्रेजी और क्षेत्रीय भाषाओं के सम्बन्ध में भी उनका दृष्टिकोण बहुत स्पष्ट है। वे कहते हैं, 'हिन्दी-भाषा एक कॉमनवेल्थ है, जिसमें बिजानि की मिथिला, तुलसी की अवधी, मूर की बज, मीरा की राजस्थानी, गुजराती आदि सभी एक-साथ रहनी हैं। फिर त्याग और स्वीकार्य का विवाद ही क्या ?' उनका अधिकारपूर्ण स्वर कभी-कभी गर्वोक्तिपूर्ण हो जाता है, किन्तु वह दम्भ-रहित होता है। उन्हीं के इन शब्दों में 'मैं अधिकारपूर्वक कहता हूँ, बहुत अभिमान से कहता हूँ और यह अभिमान हिन्दी के लिए है—हिन्दी का बना चाहता हूँ।'

मुवाओं को वे सदैव प्रोत्साहन देने रहते हैं और पूर्वजों के आदर्शों की प्रणिच्छाया में फलते रहने की प्रेरणा देने हैं। अपने एक सामूहिक फोटोग्रफ को देखकर बड़े प्रसन्न हुए और गुजरात विश्वविद्यालय के हिन्दी के अध्यक्ष

गीता में कर्मयोग



अतुल गुहा

मामा से प्रेरित, मोह से पीड़ित जीव इस भवसागर में चक्कर काटता रहता है। भयावह है यह भवसागर, जिसमें काम, क्रोध, मद, लोभ के हिंसक नाके रहते हैं, तृष्णा के भँवर उठते हैं तथा दुःख-मुख के अभवात् है। इसको पार करने के लिए मनुष्य अनेक प्रकार के कर्म करता है, किन्तु ज्यों-ज्यों वह प्रयत्न करता है, त्यों-त्यों हमसे दूर फँसता जाता है, जैसा कि महाकवि बिहारी ने भी कहा है

को छूट्यो इहि जान परि कत कुरंग अकुसात,
ज्यो-ज्यो सुरभि भज्यो बहुत त्यों-त्यों उरभक्त जात ।

क्या कर्म है, क्या अकर्म, इसमें बुद्धिमान भी मोहित हो जाते हैं—
किम् कर्म किमकर्माति कवयोऽपि भ्रम मोहित । येचारा भ्रजुं न भी इसी चक्कर
में फँस गया । उसकी बुद्धि निश्चय न कर सकी कि क्या कहे, क्या न कहे ?
यह भगवान से निवेदन करता है ।

यच्छ्रेयः स्यानिश्चितं ब्रूहि तन्मे,
क्षिप्यस्तेऽहं शाधि माम् त्वा प्रपन्नम् ।

जीवमात्र के कल्याण हेतु तब भगवान उसे कर्मयोग की दिव्य-शक्ति प्रदान करते हैं। कर्मयोग का ज्ञान ही वास्तविक ज्ञान है। कर्मयोग ही है, जिसके कारण भारत जगद्गुरु की उपाधि से विभूषित हुआ। कर्मयोग का योद्धा-सा ज्ञान भी परमानन्द की प्राप्ति का कारण होता है। यह वह समूल्य रत्न है, जिसको प्राप्त कर

न दुस्तेन गुह्यापि विचास्यते ।

मानव कठिन मे कठिन दुःख में विचलित नहीं होता ।

गीता में कर्मयोग की ही विशेष रूप से व्याख्या की गई है तथा इसे कई नामों से पुकारा गया है। निष्कर्म योग, असंगभाव, यद्, अयं, कर्म, तद्

अर्थ कर्म, भगवद् अर्थ कर्म आदि इसी कर्मयोग के नाम हैं। कर्मयोग की परिभाषा गीता में इस प्रकार दी गई है :

योगस्थः कुरु कर्माणि सङ्गं त्यक्त्वा धनंजय,
सिद्धचसिद्धयो समो भूत्वा समत्वम् योग उच्चते ।

संग अर्थात् कामना का परित्याग करके, सिद्धि अथवा असिद्धि, सफलता अथवा विफलता को समान समझ कर कार्य करना ही कर्मयोग कहलाता है। संसार में आपको रहना है, इसका त्याग नहीं हो सकता। कर्म करता है, कर्म का त्याग असम्भव है। तो फिर कौन-सा उपाय है कि संसार में रहते हुए भी कर्म-बन्धन में न फँसना पड़े। यह उपाय आपको भगवान् श्रीकृष्ण बताते हैं। वे कहते हैं कि संसार को त्यागने की आवश्यकता ही नहीं और संसार को त्याग कर जाओगे भी कहाँ ? कर्म-बन्धन के भय से कर्म का त्याग अनुचित है, कर्म का त्याग हो नहीं सकता। आवश्यकता है कर्मफल के त्याग की, इच्छा के त्याग की। तभी आप कर्म-बन्धन से मुक्त हो सकते हैं। प्राचीनकाल में जनक आदि ने भी इसी मार्ग को ग्रहण किया। इसीलिए भगवान् कहते हैं : 'हे अर्जुन ! किसी भी भय से कर्म का त्याग अनुचित है, अपने कर्त्तव्य से गिरना है। तुम्हें नियत कर्म तो करना ही पड़ेगा। कर्म न करने से तो शरीर-यात्रा भी सिद्ध नहीं हो सकती।

नियतं कुरु कर्म त्वं कर्मज्यायो ह्यकर्मणः

शरीर यात्रापि च ते न प्रसिद्धयेदकर्मणः ।

अब प्रश्न रहा यह कि किस प्रकार का कर्म, बन्धन का कारण बनता है ? भगवान् इसका उत्तर देते हैं :

यज्ञार्थात्कर्मणोऽन्यत्र लोकोऽयं कर्मबन्धनः

तदर्थम् कर्म कौन्तेय मुक्त संगं समाचर ।

हे कौन्तेय ! यज्ञ अर्थात् भगवान् के निमित्त कार्य न करके अन्य प्रकार के कर्म ही बन्धन का कारण बनते हैं। इसलिए हे अर्जुन ! तू आसक्ति-रहित होकर तदर्थ अर्थात् भगवान् के निमित्त कार्य कर। कृपणा फल हेत्वा—फल की इच्छा रखने वाले कृपण हैं। इसलिए इस कृपणता का त्याग करो और भगवद् अर्थ कर्म करो—इसी में कल्याण है।

अब यहाँ एक रुकावट आती है। कामना का त्याग अति कठिन है। भक्तवत्सल भगवान्, भक्त की इस कठिनाई को, इस रुकावट को जानते हैं। इसलिए वे कर्मयोग की साधना का एक और सरल उपाय बताते हैं : 'तुम करो, किन्तु जो कुछ करो मुझे अर्पण कर दो'।

यत्करोषि, यदश्नासि यज्जुहोषि ददासि यत्,
यत्त यस्यासि कोन्तेय, तत्कुर्व्व भदर्पणम् ।

! तू जो कुछ भी करता है, जो कुछ भी खाता है, जो कुछ
दः सब मेरे अर्पण कर दे ।'

यु है गीता के भगवान् । भक्तों के सम्पूर्ण कर्मों का फल
तैयार है । कर्म का इतना सुन्दर विवेचन और कर्म-बन्धन
ता सरल साधन आपको अन्यत्र नहीं मिल सकती । यद्
गम् . हे भक्त, जो कुछ भी करो, मुझे अर्पण कर दो । इस
सब प्रकार के कर्म-बन्धनों से मुक्त हो जाओगे, और—पारम्
त्य होंगे, इसमें तनिक भी सन्देह नहीं ।

।पि सर्वाणि कर्माणि सम्यक्साध्यात्मचेतसा,
तराशी निर्भ्रमो भूत्वा मुच्यस्व विमल ज्वर ।

ज्ञान है, यही विज्ञान है और यही एक प्रकार के दुःखों से
न साधन है ।

व्यवहृत होने पर उसका लक्ष्य होता है—मनुष्य के आन्तरिक-जीवन का प्रसार । उसयोगिता के धरातल पर क्रियाशील होती हुई मानवीय-सृजनशीलता भौगोलिक वस्तुक्रमों को उत्पन्न करती है, जो सम्भ्यता का एक आवश्यक पक्ष है । मानवीय-जीवन की निरूपयोगी किन्तु अर्थवती सम्भावनाओं का अन्वेषण करती हुई, वह मस्कृति की सृष्टि करती है, जिसकी अभिव्यक्ति कला तथा चिन्तन की कृतियों में होती है । मानव अपनी आत्मिक-अनुभूतियों को प्रकट करने के लिए उत्कण्ठित रहता है, और इसके लिए वह प्रतीकों का सहारा लेता है । मस्कृति का उद्गम है मानव का सृजनात्मक अनुचिन्तन, और इसका निर्माण उन क्रियाओं के मूल में है, जिनके द्वारा मानव यथार्थ की गार्थक रक्षा में मस्वन्धित चेतन प्राप्त करता है ।

मस्कृति का निर्माण मानवात्मा अपने ही आन्तरिक तत्वों में पाये है । जैसे मछड़ी अपने ही आन्तरिक तत्वों में एक जाना बन लेती है, वैसे उसी प्रकार मानवात्मा अपने आन्तरिक भाव-तत्वों में ही मस्कृति का निर्माण कर लेती है । इन भाव-तत्वों में अनुप्राणित मानव सर्वोपरि यत्ना की प्रेरणा में, अथवा ज्ञानदान या महत्त्ववृत्ति में उच्चतर मूल्यों या विचारों की भाँति बन जाता है, उनके विशेष सामाजिक परिवेश में यही दृष्टि एक अन्तर्मुखी मानसिक रूप ले लेती है और विकास का आदेश बन जाती है । यही वह विशेष सूक्ष्म और स्थूल रूपों में परिणत होती है, जो उसी समष्टि में समाहित या निर्माण होता है । दिनरत्न के क्षणों में, अपने जीवन में हम जो यथार्थ समझते हैं, वे भी हमारी मस्कृति के समष्टि रूप में अंग बन जाते हैं ।

यत्करोषि, यदश्नासि यज्जुहोषि ददासि यत्,
यत्त यस्यासि कौन्तेय, तत्कुरुष्व मदर्पणम् ।

‘हे भर्तृन् ! तू जो कुछ भी करता है, जो कुछ भी खाता है, जो कुछ दान करता है, वह सब मेरे अर्पण कर दे ।’

कितने दयालु है गीता के भगवान् ! भक्तों के सम्पूर्ण कर्मों का फल अपने ऊपर नेने को तैयार हैं । कर्म का इतना सुन्दर विवेचन और कर्म-बन्धन से मुक्त होने का इतना सरल साधन आपको अन्यत्र नहीं मिल सकता । यद् कुरु नद् कुरु मदर्पणम् हे भक्त, जो कुछ भी करो, मुझे अर्पण कर दो । इस प्रकार तुम शुभाशुभ सब प्रकार के कर्म-बन्धनों से मुक्त हो जाओगे, और—माम् उपैष्यसि, मुझको प्राप्त होगे, इसमें तनिक भी सन्देह नहीं ।

मयि सर्वाणि कर्माणि संन्यस्याद्यात्मचेतसा,
निराशी निर्ममो भूत्वा युध्यस्व विगत ज्वर ।

कर्मयोग ही ज्ञान है, यही विज्ञान है और यही एक प्रकार के बु. शी से मुक्त होने का एकमात्र साधन है ।



संत-कवि दादू और उनका सम्प्रदाय

ॐ

द्वारकेश भारद्वाज

भूतपूर्व जयपुर रियासत में दो संत कवि हुए हैं। इन दोनों में गुरु-शिष्य का सम्बन्ध रहा है। शिष्य थे जयपुर से ३८ मील दूर स्थित दौसा के प्रकाण्ड पण्डित और सन्त सुन्दरदास एवं गुरु थे जयपुर से २० मील दूर स्थित नरायणा के स्वामी दादूदयाल।

महात्मा दादूदयाल का जन्म १६०१ में गुजरात के अहमदाबाद नामक स्थान पर माना जाता है। इनकी जाति के सम्बन्ध में भी मतभेद है। कुछ लोग इन्हें गुजराती ब्राह्मण मानते हैं, तो कुछ मोची या धुनियाँ। लेकिन यह निश्चित ही है कि ये किसी उच्च जाति के नहीं थे। ये अधिक शिक्षित भी नहीं थे। इन्होंने अपने गुरु का नाम कहीं नहीं लिखा है। केवल 'दादूवाणी', जो इनके द्वारा समय-समय पर रचित दोहों और गेय पदों का संग्रह है, में कबीर का नाम अनेक बार आने से लोग इन्हें कबीर का मतानुगामी मानते हैं।

वैसे खोज करने पर पता चलता है कि संत दादूदयाल की स्मृति में कोई विशिष्ट स्मारक नहीं बनाया गया, क्योंकि वे इस प्रकार की प्रथाओं को अनुपादेय मानते थे। जिस-जिस जगह उन्होंने अधिकांश समय बिताया वही स्थान कालान्तर में उनके स्मारकों के रूप में मान्यता पा गये। महात्मा दादू ने सबसे पहले करडाला (कल्याणपुर) में सबसे अधिक समय बिताया। जिस शैल-खण्ड पर महात्माजी ने निवास किया था, वहाँ एक भजन-शिला है। आज भी उनके अनुयायी उस स्थल को पावन समझकर श्रद्धा से नतमस्तक होते हैं। कालान्तर में शैलखण्ड के नीचे एक 'दादूद्वारा' का निर्माण किया गया।

करडाले से महात्मा दादूदयाल साँभर पधारे एवं वहाँ के सर में अपनी कुटिया बनाकर रहे। बाद में किसी अज्ञात श्रद्धालु ने उस स्थान पर एक छतरी का निर्माण करवा डाला, जो आज भी विद्यमान है। साँभर में इन पंक्तियों के लेखक ने साँभर कस्बे में निर्मित दादूद्वारा भी देखा है, जिसका निर्माण महात्मा

ठण्डीरामजी के सत्प्रयत्नों से प्रारम्भ हुआ एवं महाराज चैनजी ने इसे पूर्ण किया। सांभर की धनरी एव दादूद्वारा, दोनों ही अब दादूदयालजी के स्मारक के रूप में मान्यता पा गये।

सांभर से महात्मा दादू जयपुर की उत्तर-उपत्यका में वसे भामेर कस्बा, जो उस समय राज्य की राजधानी थी, में पधारे। वहाँ उनका १४ वर्ष का समय बीता, जो अन्य सभी स्थानों के समय से अधिक है। भामेर में भी विशाल दादूद्वारा है। जिस स्थान पर श्रद्धास्पद दादू ने बैठकर साधना व तप किया था, वह आज भी मुरखिन है।

भामेर से महाराज नरायणा पधारे। वहाँ जिस धामी-वृक्ष (तेजड़े) के नीचे बैठकर उन्होंने तपस्या व आत्म-चिंतन किया था, वह आज भी विद्यमान है। खण्डितावस्था में यही एक त्रिपोनिया नामक स्थान है, जहाँ महाराज ने कुछ समय तक निवास किया था। धामी-वृक्ष के निकट निर्मित भजन-वाला भी अब तक विद्यमान है। नरायणा का दादूद्वारा व मन्दिर भी काफी विशाल हैं। लेकिन वर्तमान में यह केवल भक्तों का भूक रूप से भूतकाल की गौरवगाथा ही बताता है। नरायणा ही महाराज का अंतिम निवास-स्थान रहा। भगः आचार्य-गद्दी भी नरायणा में ही रही। अतः इसे ही मुख्य स्मारक के रूप में स्वीकार किया गया। यही महाराज का म० १६५६ में गोलोकवास हुआ। महात्मा दादू की स्मृति के रूप में उनकी प्रथम बरमी के दिवस, सन् १६६०, से अब तक प्रतिवर्ष उनके भक्तों व अनुयायियों के सामूहिक निर्णय के आधार पर, फाल्गुन शुक्ला ५ से एकादशी तक यहाँ दादू-पथी महात्माओं का विशाल मेला लगता है। इसी कस्बे में इस पथ वालों की एक स्वतन्त्र बस्ती भी बसी हुई है। मेले के अवसर पर रियासती-काल से ही एक दिन का भण्डारा राज्य की ओर से होता है। एव सांभर के नाजिम (उप-जिलाधीश) राज्य की ओर से भेंट करने आते हैं। आचार्य-गद्दी होने के कारण सम्प्रदाय के आचार्य यही निवास करते हैं। वर्तमान में १७वें आचार्य गद्दीनशीन हैं।

महात्मा दादू का स्थूल शरीर नरायणा के निकट ही 'भैराणा' में रखा गया था। अतः यही उनका अंतिम स्मारक है। बाद में इस ग्राम में स्थान-विशेष पर, जहाँ उनका स्थूल शरीर रखा गया था, चबूतरे का निर्माण कर दिया गया। बाद में पालकाजी (पगल्या) एव कुछ रहने के स्थान भी बन गये। भैराणा में भी फाल्गुन कृष्ण ३० से फाल्गुन शुक्ला ३ तक मेला लगता है। इस प्रकार दादू-सम्प्रदाय के पंच तीर्थों में करडाला (कल्याणपुर), सांभर, भामेर, नरायणा और भैराणा स्मारक-रूप में जयपुर क्षेत्र में स्थित हैं।

महात्मा दादू निलिप्त एवं फनकट संत विचारक थे । आत्मा परमात्मा के सम्बन्ध में उनके जो विचार थे, वे अपनी कवितावद्ध वाणी में जन-जन के समक्ष कल्याण-भावना से रखते थे । उनका तो उद्देश्य केवल अपने विचार प्रकट करना मात्र था, न कि कविता करना । अतः उनकी रचनाओं में, जो 'दादूवाणी' में संग्रहित हैं, सरलता है । निगुण-पंथियों के समान दादूपंथी भी अपने को निरंजन निराकार का उपासक मानते हैं । ये लोग न तिलक लगाते हैं, न कंठी धारण करते हैं । केवल हाथ में मुमिरनी रखते हैं और 'सत्तराम' कहकर अभिवादन करते हैं । दादूवाणी अधिकतर कवीर की साखियों से मिलती-जुलती दोहों की रचनाएँ हैं । कहीं-कहीं गेय पद भी हैं । भाषा पश्चिमी हिन्दी है, जिसमें राजस्थानी का पुट है । भाषा में अरबी-फारसी के शब्द भी पाये जाते हैं । इनमें प्रेम-तत्त्व की व्यंजना अधिक है । प्रेम-भाव का निरूपण अधिक सरस व गम्भीर है । खण्डन और वाद-विवाद में इन्हें अधिक रुचि नहीं थी । सतगुरु की महिमा, ईश्वर की व्यापकता, जाति-पाँति का निराकरण और आत्मबोध आदि इनकी वाणी के मुख्य प्रसंग हैं । इनकी रचनाओं का अनुमान नीचे उद्धृत पद्यों से स्पष्ट है :

धी व दूध में रमि रह्या व्यापक सब ही ठौर ।
 दादू वक्ता बहुत है, मथि काढ़े ते और ॥
 जब मन लागै राम सौं तब अनत काहे को जाई ।
 दादू पारणी लूण ज्यों ऐसे रहे समाई ॥
 दादू देख दयाल को सकल रहा भरपूर ।
 रोम रोम में रमि रह्या, तू जनि जाने दूर ॥
 केते पारिख पचि मुए कीमत कही न जाई ।
 दादू सब हैरान हैं गूँगे का गुड़ खाई ॥

दादू-पंथी सम्प्रदाय :

महात्मा दादू का कोई सम्प्रदाय चलाने का उद्देश्य नहीं था । वे तो निरी कल्याण-भावना से क्षेत्र में उतरे थे, उन्हें गृहस्थियों को भी अपना शिष्य बनाने में कोई आपत्ति नहीं थी । अनेक ने गृहस्थ का त्याग कर उनकी शिष्यता ग्रहण की थी । कुछेक ऐसे भी भक्त व शिष्य थे, जिन्होंने गृहस्थाश्रम में प्रवेश ही नहीं किया था । इससे स्पष्ट है कि महात्मा दादू के यहाँ छूत-अछूत, गृहस्थ-अगृहस्थ सभी के लिए समान स्थान था । दादू ने न तो अपने भक्तों व शिष्यों के नामों में ही परिवर्तन किया, न उन्हें शिष्य बनाने हेतु कोई अन्य काम ही किया । जिन्होंने महात्मा दादू के विचारों को अपनाया वे स्वतः ही अपना रूप बदलते गये ।

महात्माजी के गोलोकवासी होने पर उनके सभी शिष्य नरामणा में एकत्रित हुए एवं उनकी विचारधारा को कायम रखने के लिए किसी को उनकी गद्दी पर आमीन करने का विचार किया। गरीबदासजी, जो दादू के विशेष कृपा-पात्र थे एवं जिन्होंने दादूदयाल से योगाभ्यास की शिक्षा ग्रहण की थी, जो स्वयं शांत प्रकृति के सत थे एवं उच्च श्रेणी के गायक भी थे, को गद्दी पर बैठाने का निर्णय किया गया। इसी समय से शनैः शनैः महात्मा दादू के अनुयायी एक सूत्र में बंधते गये एवं सम्प्रदाय का पथ का रूप धारण करते गये। दादू-पथ में अनेक चमत्कारी महात्मा हुए हैं, जिनकी कहानियाँ आज भी आश्चर्य से वकित कर देती हैं। यही कारण था कि राजपूताने की कई रियासतों ने इन महात्माओं को जमीन, जायदाद, कोठी व सम्मान देकर उनके प्रभाव का लोहा माना था। उदयपुर, जोधपुर, जयपुर, कोटा, बूंदी व अलवर आदि रियासतों ने इस पथ को संरक्षण देने को अनेक कामदे-कानून बनाये, जो आज भी मान्य हैं।

प्रस्तुत लेखक ने प्राथमिक शिक्षा का पूर्वार्ध भुनकुनु जिले के उदयपुर (खेलावाटी), जो तत्कालीन जयपुर रियासत का प्रमुख तालुक था, में पाई थी। वहाँ लेखक के पिता प्रधानाध्यापक थे और वहीं पर दादू-पंथी सम्प्रदाय की एक जमात थी जो आज भी है। जमात का अर्थ है वर्ग-विशेष। लेकिन दादू-पथ में समूह में रहने वाले साधु, जमात कहलाते हैं। जमात का नियंत्रण एक उच्चाधिकार प्राप्त पचायत के हाथ में रहता था।

वैसे उदयपुर (खेलावाटी) एक ऐतिहासिक कस्बा है। इसकी स्थिति भी किले का काम करती है। कालान्तर में यह वैश्य-संस्कृति का प्रधान नगर था। मराठों की इस पर कोपदृष्टि हुई और लूटते समय इसके राजप्रासादों को मिट्टी में मिला दिया। कहते हैं, अकबर के जमाने में यहाँ ताँबे की खान थी। सौह सिंघान के पत्थरों के टुकड़े आज भी यहाँ बिखरे मिलते हैं। यहाँ मध्यकाल के कृष्ण-भक्ति परम्परा के कुछ देवालय भी हैं। उदयपुर खेलावाटी का सम्बन्ध सदास्र नागा (दादूपंथी) साधुओं से रहा है, जिसकी चर्चा यहाँ करना अपेक्षित है, ताकि पाठकों को ज्ञान हो सके कि १६६० के बाद बीसवीं सदी तक के काल में दादूदयाल की परम्परा किस रूप में परिणत हुई।

इतिहास साक्षी है कि औरंगजेब के शासनकाल में नारनील में सतनामी साधुओं का एक सदास्र विद्रोह हुआ था, जिसे शासन ने निर्दयतापूर्वक दबा दिया था। नारनील के निकट ही नीम-का-थाना नामक कस्बे में इन दादू-पंथियों की एक छावनी आज भी है। छावनी का दादूपंथियों का अखाड़ा आज भी है। छावनी का अखाड़ा प्रसिद्ध था। इस अखाड़े के दादूपंथी साधु पूरे लटैत व बाँके सड़ाके थे। बरछी, भाले, तलवार आदि नियमित रूप से धारण करते थे।

उजड़ते जा रहे हैं । जमातें अब अकर्मण्य हो गई हैं । दादू के पथ के बारे में दादू का स्वयं का निम्नलेख पत्र दृष्टव्य है -

भाई रे । ऐमा पथ हमारा ।

द्वै पक्ष रहिन पंचगह पूरा भवरन एक अघारा ।

बाद विवाद काहु सौ नाही भैं हूँ जग मे न्यारा ॥

ममदृष्टी मू भाई सहज मे आपहि आप विचारा ।

मै, तै, मेरी यह भति नाही निरबैरी निरविकारा ॥

काम बल्पना कदे न बीजे पुरन ब्रह्म पियारा ।

एहि पथि पहुँचि पार यहि दादू, सोतत् महज मभारा ।



युद्धकाल में कवियों का योगदान



मूलदान देपावत

‘वीर भोग्या वसुन्धरा’—वीर ही उस धरती का उपभोग कर सकते हैं, जो समरांगण मंडप में जयश्री वरणोपलक्ष में दत्त हुई है। युद्ध में ही शौर्य एवं पराक्रम का प्रदर्शन होता है। युद्ध का मनोबल से अत्यन्त गहरा सम्बन्ध है। मनोबल में उत्थान एवं निखार लाया जाता है कवि की ओजस्वी वाणी से। कवि का उद्धोष रणमन्त्र रणवाँकुरों को कर्तव्य तथा अपनी आन-मान और मर्यादा का भान कराता है। युद्ध की दुन्दुभि में कवि का प्रयाणगीत शूरवीरों की भुजाओं में फड़कन, उर में शत्रु को कुचलने की भावना भर देता है। वह निढाल, रक्तरंजित, आखिरी दम भरते रणवीरों में जान फूँक देता है तथा उनको वलिदान की प्रेरणा देता है।

कवि-वाणी ‘जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी’ का दैदीप्यमान संदेश प्रसारण करती वह दीप्त मशाल है, जिसमें देश-प्रेमी परवाने अपने आपको न्यौछावर कर धन्य हो जाते हैं। उनका उज्ज्वल आत्मोत्सर्ग दूसरों का पथ-प्रदर्शक बन जाता है। इसे प्रज्वलित करने वाला कवि जन्म से लेकर मरणोपरान्त तक बहादुरी व कर्तव्यों का पाठ पढ़ाता रहता है। उसकी वाणी हर उम्र में, हर स्थिति में प्रेरणाप्रद रहती है। उन्होंने वीररस के अनेकानेक ग्रन्थ लिखे हैं, जो हजारों सालों से वीरता का मन्त्र फूँकते आये हैं, रहेंगे।

वीरप्रसविनी माताएँ अपने गर्भस्थ शिशु को भी वीरता से अनभिज्ञ नहीं रहने देतीं। वह जन्मते ही अपनी माँ की कोख को उजागर करने के प्रमाण-स्वरूप उदाहरण प्रस्तुत कर देता है—वीररसावतार कवि श्री सूर्यमल्ल मिश्रण ने कहा है :

हूँ बलिहारी राणियाँ, भ्रूण सिखावण भाव,
नालो वाढ़ण री छुरी भपटै पावियो साव ।

पालने में झुनानी माता कवि की कृति तथा पुत्र की भावी जिम्मेवारी
उमके मस्तिष्क में अच्युती तरह बैठा देती है :

इत्ता न देली आपली हानरिया हृलराय ।

पूत सिखावै पासलै मरण बढाई माँय ॥

कवि नदम-नदम पर बीरो को सचेत एव बीरता का ज्ञान कराता
रहता है । नव-विवाहिता मंडप में ही अपने पति का स्वरूप देख लेती हैं तथा
घावों के निशानों से उसकी बीरता का मूल्यांकन कर लेती हैं । उन्हें अपने
प्रियतम पर गर्व होता है, वह अपनी सहेली से कहती हैं

मैं परएती परसियो, तोरण री तणियाँह ।

घरघण सात्री पहरता, पहरे ण जणियाँह ॥

मेरे साथी पहनने अर्थात् विधवा होने के साथ ही साथ शत्रुओं की
अनेक औरतें भी अपना सुहाग खो देंगी ।

अगर कोई युद्ध में कायरता, भीस्ता कर भी लेता है, तो उसे वापस आने
पर स्वागत-सत्कार स्वरूप अपनी पत्नी की मृदुवाणी कभी प्राप्त नहीं होती—

कत लखीजे उभयकुल नही फिरती छाँह ।

घिरिया मिलसो गोंदवो भवै न घणरी बाँह ॥

युद्ध से भागे पति को तकिया बेशक मिल सकता है, पर पत्नी की बाँह
कभी नहीं । कायर पति को पत्नी की बाणी में कवि सलकारता, फटकारता है .

विष खावो कै सरण खो सखरिया री बाह ।

कै कठा विष घालवो पाघरिया री बाह ॥

युद्ध में पीठ देने वाले पति से उदास एव क्षिप्त चित्त से वह कहती है .

कत घरँ किम आबिया, तेगा रो घण त्रास ।

सहँगे मूक सुकीजिये बैरी रो न विसास ॥

कौन होगा जिसका खून ऐसा सुन कर लौल न उठेगा, जो फिर से
पराक्रमी न बन बैठेगा । कायर पति के कारण वह अपने सुहाग से भी
उदासीनता हो जाती है ।

अण्हारी जा री सखी, अब न हवेली आव ।

पीव भुवा घर आविया, विधवा किया बणाव ॥

सच भी है :

यो सुवाग सारो लगे, जद कायर भरतार ।

रंढापी सागँ अती, होय दूर सिरदार ॥

क्योंकि उसकी तो भोलावण यह थी :

पाछा फिर मत भाँकज्यो, पग मत दीजो टार ।

कट भल जाज्यो खेत में, पर मत आज्यो हार ॥

ये शब्द कभी उन्हें कर्तव्य से टलने नहीं देते और वे अपना शौर्य दिखाते हैं :

रज जेती घर ना दहै, रज रज भल कट जाय ।

धन्य है कवियों की वाणी को जिसके प्रताप ने कई कायरों को पराक्रम दिखाने के लिए मजबूर कर दिया । देश पर शीश चढ़ाने के व्रत का पालन कराया । कई हारे हुए व युद्धों को जीत में परिणत कर दिया । पग उन्हें सम्हाले रखा । यही कारण था कि प्राचीन काल में युद्ध में कवियों, चारणों के मञ्च डाले जाते थे, जो सैनिकों में जोश भरा करते थे । एक मर्दा अपने हारे हुए निराश बेटे से कहती है :

अलातं तिन्दुकस्येव मूर्हतमपि विज्वलं ।

या तुषाग्निरीवानचिर्धूमायस्व जिजीविषुः ॥

तू तिन्दुक की जलती हुई लकड़ी के समान दो घड़ी प्रज्वलित हो जा परन्तु पराजय से जीने की इच्छा से भूसी में लगी आग के समान धुआँ न कर ।

कवियों की वाणी ने वीरों की वीरता में चमक प्रदान की । भूपाल ने शिवाजी को कितनी वीरता का अधिपति बना दिया । उसकी वाणी शिवराज में कितना, कैसा जोश भर देती थी कि शिवराज को उसने रणवीरों की अग्रिम श्रेणी में शूरवीरता की पराकाष्ठा से भी ऊपर पहुँचा दिया । स्पष्ट है :

शाहजी सपूत रण सिंह शिवराज वीर,
वाही शमशेर शिर शत्रुन पै कढ़िके
काटे वे कटक कटकीन कै विकट भू में,
हमसों न जात कह्यो शेषहु पै पढ़िके,
पारावार ताहि को न पावत है पार कोऊ
श्रोनित समुद्र यह भाँति रह्यो बढ़िके,
नाँदिया की पूँछ गहि वूडत कपाली भयो
काली बची मांस के पहार पर चढ़ि कै ।

और भी :

ऊँट हय पैदल सवारन के भुँड काटि
हाथिन के मुँड तरबूज लों तरासती ।

वाह रे कवि ! धीर वाह रे तेरी कविता, जिससे प्रेरित हो वीरों ने
बेरी को तन किया :

ऐनी परी पमनमं हुमं पातमाहन की
नामपाती धानी सो वनासपाती साती है ।

राणा प्रताप ने प्रताप को प्रतापित करने चाहे कवि थी पृथ्वीराज ही
थे, जिनकी प्रेरणा ने राणा अधिक बहादुरी, पराक्रम दिखाने के । जब प्रताप
ने पनवर की प्राचीनता की धीर भुकाव-भरा पत्र दिया तब पृथ्वीराज ने जो
बोहे लिख कर भेजे तथा जो प्रतिक्रिया हुई, किमी से छिपी नहीं है ।

पातल जो पनसाह बोते मृन्म हैता वयण ।
मिहिर पिछम दिस माह ऊँ कासपराव सुत ॥
पटकू भूँछा पाँण के पटकू निज तन करद ।
दोजे तिस दोवाण, इण दो मेहली वात इक ॥

जिनका प्रत्युत्तर दिया प्रताप ने इनसे प्रेरित होकर

तुरक कहासी मुख पतो इण तन भू इकलग ।
ऊँ ज्योही ऊगसी प्राची बीच पतग ॥
धुनी हूँ पीयल कमथ पटको भूँछा पाण ।
पछटण हे जेने पता कलभा शिर कैवाण ॥

धन्य है पृथ्वीराज की लेखनी जिसने मेवाडाधिपति की शान को
सर्वोच्च शिखर पर पहुँचा दिया ।

दूगरा उदाहरण है जातीर के सामन्त के शत्रु से बुरी तरह पस्त
हो भागने के इरादे पर एक चारण की एक कृति—

आभ फटै घर ऊलटै कटै दगतराँ कोर ।
दीश कटै धड़ तड़फई जद सूँटे जालौर ॥

इसमें प्रेरित हो राजपूतों ने केशरिया माना धारण कर युद्ध की
चुनौती स्वीकार कर ली तथा आसौर सम्मान रख लिया ।

पृथ्वीराज चौहान की कवि शिरोमणि चन्दबरदाई द्वारा सुल्तान को
मारने का संकेत —

चार बाँध चौबीस राज अगुल अष्ट प्रमान ।
ता ऊपर सुल्तान है मत चूकै चौहान ॥

मत चूकै चौहान ! धीर चौहान चूका नहीं । तो सुल्तान को मिट्टी
में मिलाने का श्रेय चन्द की ही समझी, पृथ्वीराज तो महज माध्यम था ।

युद्धकाल में कवि का महत्त्व सहस्र योद्धाओं से भी बढ़कर होता है। देश की संकटपूर्ण छाया में कविता का प्रभाव, कवि का आह्वान हर मनुष्य को भकभोर कर रख देता है। वह आपसी मतभेद, वैमनस्य को ताक पर रख कर शस्त्र ग्रहण करने का निमन्त्रण देता है, प्रेरणा देता है।

उठो स्वदेश के लिए वनो कराल काल तुम,
 उठो स्वदेश के लिए वनो विशाल ढाल तुम,
 उठो जवानो कूच करो युद्ध का वज उठा नगारा है,
 कड़क उठे हैं मन्दिर-मस्जिद गरज उठा गुरूद्वारा है,

कीन जवान ऐसा होगा जो इस हुंकार को सुनकर चल नहीं पड़ेगा
 अपने कर्त्तव्यों पर मर मिटने को।

वह किसी का साथ नहीं देखता, किसी का आसरा नहीं चाहता :

सिंघाँ देश विदेश सम सिंघाँ किसान वतन।

सिंघ जिके वन संचरै बै सिंघाँ रा वन ॥

और उन सिंह-सपूतों की दहाड़, गरज शत्रु की कुचालों को विफल करती हुई किसी भी ताकत को हिला कर रख सकती है।

उठो, आवाज़ दो

७

रामेश्वर 'भानुद'

भ्रात्र हम स्वतन्त्र हैं। दृग्निए अपने हानि-लाभ, भलाई-बुराई, उत्थान-पतन के जिम्मेदार स्वयं हैं। हम भारत के हैं, भारत हमारा है। यह भावना जन-जन के हृदय में जागृत करनी होगी। हम ऐसी कोई बुराई अपने देश में नहीं रहने देंगे, जिसमें देश के सम्मान की बात हो अथवा लज्जा व परभाव हो। यह प्रणु मेना होना, क्योंकि भ्रात्र हम स्वतन्त्र हैं। अब हम अपने सम्मान, दीर्घत्व, बुराई, हानि या पतन को किसी अन्य समुदाय, अन्य देश अथवा जाति पर नहीं थोप सकते। स्वतन्त्रता का उपयोग अवश्य करें, किन्तु इसके साथ ही आई हुई जिम्मेदारियों की हम उपेक्षा नहीं कर सकते। स्वतन्त्र होने की श्रुती में मरत होकर कर्तव्य की अवहेलना नहीं कर सकते। हमें अपनी जिम्मेदारी पूर्ण अंशों में पालन करनी होगी।

हमारे देश में विभूतियाँ पैदा होनी हैं अथवा भारत के कुछ नेता विश्व के महान् व्यक्तियों में से हैं और हमारा इतिहास गौरवमय है, यह सत्य है, किन्तु हमने भावी जीवन के लिए प्रेरणा ही ली जा सकती है। देश की भाव, उन्नति हमारे कर्तव्य-पालन पर निर्भर होगी, विगत इतिहास पर नहीं। हमारा दृष्टिकोण यह होना चाहिए कि भारत अपनी भारतीयता को लिये हुए उन्नति करे। यदि भारत भारत न होकर रूस, चीन, अमेरिका अथवा ब्रिटेन की प्रति-लिति बने, तो कोई विशेष लाभ न होकर मूलतः भयकर हानि होगी। अतः अच्छी शिक्षा, अच्छी बातें, अन्यत्र वही से ली जायें, तो कोई आपत्ति नहीं, किन्तु उनका भारतीयकरण होना तो आवश्यक है। शिक्षितों का परानुकरण अथवा अनिश्चितों का अंधविश्वास से प्रेरित भ्रष्ट कार्य एक ही बात है।

एक समय था जब राम ने जीवन की भयावहता की रक्षा करते हुए आदर्श-जीवन हमारे सामने रखा, किन्तु हमने अन्धश्रद्धावश मूर्ति-रूप में पूजा

अथवा राम-नाम जप ही शुरू कर दिया । कभी कृष्ण ने हमें पुरुषार्थमय जीवन का आदर्श दिया, गीता का कल्याणकारी ग्रन्थ दिया, किन्तु हमने क्या अपनाया ? केवल तोते की तरह गीता-पाठ । बुद्ध ने नर से नारायण होने की बात कही, पर उन आदर्शों को हमने कहाँ अपनाया ? महावीर ने सत्य, अहिंसा व त्याग का उपदेश किया, किन्तु हमने उन उपदेशों का ही त्याग किया । जिस निस्पृह महान् आत्मा ने मोह-माया से दूर त्यागमय जीवन बिताया, हमने उसके नाम पर उसकी सोने की भूतियाँ बनाई व माया से लालच दिया । युग-पुरुष विश्ववन्द्य चापू ने लंगोटी व चादर से सादगी का पाठ पढ़ाया, किन्तु वह भी हमें कहाँ याद रहा है ? हमारे दिल में उनके प्रति श्रद्धा में कमी नहीं, किन्तु उनकी बात सुनने को कान बन्द रखे, जीवन में कभी उनके उपदेश अपनाने की कोशिश नहीं की ।

यह कब तक चलेगा ? यदि हमें अपने राष्ट्र के कल्याण की वास्तविक चाह है, तो हमें उपदेश नहीं स्वयं आदर्श-जीवन का व्रत लेना होगा । हमें व्यर्थ बातें नहीं, अनिवार्यतः कठिन परिश्रम से अपना मार्ग बनाना होगा । आज हम जानते हुए भी अनजान की तरह हैं, जागते हुए सोने का उपक्रम कर रहे हैं, कोई जगाए भी तो जागने को तैयार नहीं, यह स्थिति बदलनी होगी । जो नहीं जानते हैं, उन्हें जानना होगा । जो जानते हैं, उन्हें उसे जीवन में उतारना होगा । उठी, और आवाज़ दो—हम जागृत हैं ।

नयी कविता में सौन्दर्य-बोध

मण्यतिलाल शर्मा

प्रकृति, मानव-जीवन तथा सलित-कलाओं के आनन्ददायक गुण का नाम सौन्दर्य है। 'सौन्दर्य' शब्द का वैयुत्पासक अर्थ ही है भली-भाँति भाद्र करने वाला, कैची की तरह काटने वाला नया जीवन या आनन्द देने वाला, अतएव भाद्र करने वाला सौन्दर्य 'सरस' ही होगा, यही भारतीय कल्पना है। 'सौन्दर्य क्या है?' इस प्रश्न के साथ एक दूसरा प्रश्न जुड़ा हुआ है 'सौन्दर्य कहाँ है—दर्शक धोता या पाठक के मन में अथवा उससे भिन्न सुन्दर वस्तु में?' कैरिट के मत से, 'सौन्दर्य गोचर वस्तुओं में नहीं होता बरन् उनके महत्व पर निर्भर होता है, और भिन्न-भिन्न पुरुषों के लिए उनका महत्व भी भिन्न-भिन्न होगा, सम्भवतः बहुत ही भिन्न कोटि के लोगों के लिए यह महत्व भिन्न कोटि का होगा।' इसका अभिप्राय यह हुआ कि सौन्दर्य की सत्ता वस्तुगत न होकर आत्मगत होती है। परन्तु इस प्रकार के आबवादी दार्शनिकों को लक्ष्य करके आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने लिखा था 'सौन्दर्य बाहर की कोई वस्तु नहीं है, मन के भीतर की वस्तु है।' यूरोपीय कला-समीक्षा की यह एक बड़ी ऊँची उड़ान या बड़ी दूर की कड़ी समझी गयी है। पर वास्तव में यह भाषा के गड़बड़-भाने के सिवा और कुछ नहीं है। जैसे धीर-कर्म से प्रथक धीरत्व कोई पदार्थ नहीं, वैसे ही सुन्दर वस्तु से प्रथक सौन्दर्य कोई नहीं। परन्तु क्या कारण है कि मैं को अपना बच्चा सुन्दर लगता है जबकि दूसरी के लिए वह एक साधारण बालक के समान है? अपने देश के पहाड़ हमें सुन्दर लगते हैं, किन्तु दूसरों के लिए वे साधारण पर्वत मात्र हैं। सौन्दर्य की अनुभूति इतनी व्यक्तिगत है कि एक ही वस्तु भिन्न-भिन्न व्यक्तियों को सुन्दर अथवा असुन्दर

१. डॉ० शण्डेलवाल 'आधुनिक हिन्दी कविता में प्रेम और सौन्दर्य'
पृ० १६० तक।

ट्रांजिस्टर, रिकार्डप्लेयर

कैकटस, एण्टिक हैं ।

इसी प्रकार कुछ नयी अर्थ-सृष्टि करने वाले प्रतीक सिगरेट, कुचली तोलियाँ, राख, बर्फ, कुहासा, सागर, दरारें, खाईयाँ आदि हैं, जिन्होंने जीवन के प्रगति-पतन, शान्ति-संघर्ष तथा विपाद-आह्लाद को अभिव्यक्त किया है ।

नयी कविता में सौन्दर्य देखने के लिए हमें प्राचीन शब्दों को नये सन्दर्भों में देखना होगा । वैज्ञानिक तथा सामाजिक परिवर्तन के कारण जिन नये शब्द-रूपों का अन्वेषण हुआ है, उनसे हमें परिचित होना पड़ेगा । नयी कविता की शैली में जो चित्रात्मकता, प्रतीकात्मकता एवं पाठक की प्रबुद्धता को झकझोर देने वाली बिम्ब-संरचना तथा अर्थ-मार्मिकता है, उसे समझना होगा । नये कवि ने आधुनिकता को परखा है, उसने समझा है कि आज का युग अंतरिक्ष-अभियान तथा वैज्ञानिक-अनुसंधान का युग ही नहीं है, अपितु सामाजिक विषमताओं, विकृतियों, विसंगतियों, नग्नताओं तथा मनोवैज्ञानिक चीखों का युग भी है । एक ओर अणु अस्त्रों की छाया में उसकी भावनाएँ अकाल मृत्यु अथवा असुरक्षित जीवन से ग्रसित हैं, तो दूसरी ओर वह स्वार्थ-लिप्सा, कुंठा, निराशा, अविश्वास, मूल्यों के उलभाव तथा वीरान इरादों की अकर्मण्यता के बोझ से दबा हुआ है । नये कवि के रक्त में 'बीट जेनरेशन' तथा 'भूखी पीढ़ी' प्रवाहित है । कुछ उदाहरण देखिये :

'बीटनिक जनरेशन'

‘मैं फिर यहीं वापस आगया हूँ’—यान्त्रिक

भ्रम की अनुभूति अपने मूढ़ भाग्य पर लौट

आई है—धुंध विजय-संगीत के साथ—

मैं छोड़ देता हूँ

भयंकर वास्तविकता के अनन्त समकालिक

रूपाकारों के आभास जो गलती से प्रकट होकर

‘कुछ नहीं’ के मूर्खतापूर्ण चेतना-प्रदेशों में

बूट गये हैं

शून्य के वन्द होते गर्दभ—छिद्र में लुप्त

होते हुए ‘रुको’ का चिह्न जो चक्कर खाकर

आँख के आकार में सामने ठहर जाता है—

मुझे आँख मारता है और हम लुप्त हो जाते हैं ।

(एलेन जिन्सवर्ग)

इस

सारे

व्यक्तित्व

प्रदर्शन

के नीचे छिपा काल

×

×

×

×

रातों रात उसके नृत्यों का

पीये भर भर शराबी का

जो उसके गले से उतर गई

हृ '....'डिड' ... 'या

कब मैं वह

सझता हूँ

कीड़े उमे

खाते रहते हैं ।

(जैक कैरएक)

‘मूखी पोड़ी’

घबरे मे खाने दो—सभी की यही इच्छा है

पता क्या है, फल है या मिठाई या शराब—

बपस्का, मुग्धा या प्रौढ़ा, सिद्ध-बौवना

किन्तु हाम मेरी रसना

प्रणय-प्रसंग के पहले ही हो गयी रूप,

गन्ध, रस से मूर्च्छित जड़ । (विनय मजूमदार)

मैंने उसे पूज कर देखा है । नहीं है यश,

धर्म नहीं, सम्मान भी नहीं केवल

गर्म सलाखों का चिरस्वायी धातियन—

भीर धकी हुई, उदास बैस्याधों के प्रति

एकान्त मोह-मुक्त में । (शक्ति चट्टोपाध्याय)

चित्रकला का भाज की कविता पर स्पष्ट प्रभाव है और उससे कविता में जिस मौन्दर्य की उपलब्धि हुई है, उसे निम्न उदाहरणों से सहज ही अनुभव किया जा सकता है :

अथवा राम-नाम जप ही शुरू
 का आदर्श दिया, गीता का
 अपनाया ? केवल तोंते की तर
 बात कही, पर उन आदर्शों को
 व त्याग का उपदेश किया, कि
 निस्पृह महान् आत्मा ने मोह-
 नाम पर उसकी सोने की
 विश्वबंध बापू ने लंगोटी व न
 कहाँ याद रहा है ? हमारे दि
 बात सुनने को कान बन्द रगे
 नहीं की ।

यह कब तक चलेग
 चाह है, तो हमें उपदेश नहीं
 बातें नहीं, अनिवार्यतः कटि
 जानते हुए भी अनजान
 कोई जगाए भी तो जागने
 जानते हैं, उन्हें जानना :
 होगा । उठो, और आवः

आवश्यकता है ? प्रस्तुत उदाहरणों से अभिव्यक्ति की सशक्तता स्पष्ट हो जायेगी :

अस्पतालों के विस्तर हर दिन बढ़ते हैं,
मगर साइब्रेरी में दर्शन के शेल्फ नहीं बढ़ते ।

× × ×

शुक गया है फ्रासफोरस अस्थियों का । (कैलाश बाजपेयी)

देह कुसुमित मृणाल,
जैसे गेहूँ की बाल ।

× × ×

बरसत छाती से पहाड़ियाँ
हूँ पिलाने आतुरा,
बच्चे सा सूरज सो जाता
लेकर मुँह में श्रीचरा । (गिरिजाकुमार भाषुर)

कँठुल से बन्द काले नाग-सा
भ्रंषा हूँ, विष मेरा—
भूँस लिया है अपने होठों से
किमी श्वेत नागिन ने :
चाहूँ तो इस भी नहीं सकता हूँ
उमको या जिसे-निसे । (जयदीश गुप्त)

एक बस्ती, जैसे मछलियों की
कभी-कभी सदैव वैबन्द
रिक्ताता को गीली अंगुलियाँ, धूम्र का जकड़ता पंजा,
उसके प्यार के प्रवाह में बर्फीले वैबन्द । (जार्ज केट, लंका)

नयी कविता की शक्ति उसके प्रतीकों में है । कैलाश बाजपेयी की कविता 'समझदार लोगों की कविता' में कुछ शक्तियाँ उद्धृत की जा रही हैं । इनमें नयी कविता में उपयोग में आने वाले कुछ प्रतीक देखिये :

गुम्हारी सुसी विसी सजे झाड़्य रुम में बन्द है
झाड़्य रुम जिसमें
सोफा है — परदे हैं ।

लगती है। वस्तुतः सौन्दर्य एक संश्लिष्ट इकार्ड है, जो मनुष्य के मन में भी है और प्रकृति में भी। उसकी अनुभूति व्यक्तिगत होती है और सामाजिक भी। भाव-जगत् व्यक्ति के मन में ही होता है, किन्तु उसका परिष्कृत एवं समृद्ध रूप सामाजिक-चिन्ता और सामाजिक-जीवन से सम्भव हुआ है।

इस सौन्दर्य का कविता से क्या सम्बन्ध है, हमें अब इस पर विचार करना होगा। काव्यालोचन के क्षेत्र में सत्यं, जिवं और सुन्दरं का अत्यधिक प्रयोग होता आया है। सत्यं एवं सुन्दरं को अखण्ड तथा एक ही माना जाता रहा है। अंग्रेजी कवि कीट्स ने भी (व्यूटी टूथ टूथ व्यूटी) सौन्दर्य को सत्य एवं सत्य को ही सौन्दर्य माना है। 'रम्याणि वीक्ष्य निश्चय मधुरांश्च शब्दान्' वाले प्रसिद्ध श्लोक में कालिदास ने सौन्दर्य को मानव की वासना से जोड़कर रसधर्मी बना दिया है। डॉ० मगेन्द्र ने भी अपने नव-प्रकाशित ग्रन्थ 'रस सिद्धान्त' में 'सरस' तथा 'सुन्दर' दोनों एक ही हैं—इस बात को माना है। उन्होंने रस की परिभाषा इस प्रकार की है : 'शब्दार्थ के माध्यम से, विशुद्ध भाव-भूमिका में आत्म-चैत्य के (आनन्दमय) आस्वाद का नाम रस है।'

किन्तु रसबोध आज एक जटिल व्यापार है, वह एक साथ अनेक स्तरों पर कार्य करता है और अनेक तत्त्वों से प्रभावित होता है। साम्प्रतिक स्तर की बात ली जाय, तो कितने ही तत्त्व हो सकते हैं। आर्थिक विपन्नता किन्तु सम्पन्नता के लिए प्रयास, जनतान्त्रिक भावना किन्तु उसकी उचित अभिव्यक्ति का अभाव, व्यापक सार्वजनिक शिक्षा किन्तु शिक्षा में लक्ष्य का अभाव; फिल्म, अखबार, रेडियो आदि अनेकों ऐसे तत्त्व हैं, जो पाठक की रसज्ञता के स्तर को बदल देते हैं। अतः समय की गति के साथ मनुष्य को ज्यों-ज्यों बाह्य तत्त्वों की अधिक जानकारी होती गयी, त्यों-त्यों उसका अन्तर्जगत भी उतना ही विकसित होता गया। पुराने मूल्यों के प्रति उसकी आस्था घटती गई एवं वैज्ञानिक उन्नति तथा जीवन की व्यस्तता के नये मूल्यों के प्रति खोज के लिए उसे बाध्य किया। कलाकार की जीवन-दृष्टि में भी परिवर्तन आया और साथ ही साथ उसकी भाषा, प्रतीक एवं विम्ब योजना में भी। कविता की परम्परागत नियमानुकूल छन्दोबद्धता एवं अलंकार-विधान नष्ट होता गया और उसमें यथार्थ तथा बौद्धिक अभिव्यक्ति को प्राधान्य दिया जाने लगा।

अतः हम समझ सकते हैं कि नयी कविता का सौन्दर्य नियमित तुकों में नहीं है, बल्कि उसके अर्थ की मार्मिकता में है। रूप का अस्तित्व उसके सत्य में है, उसके अलंकार में नहीं। 'मैकअप' की आवश्यकता तो वास्तव में कुरूपता को रहती है। अभिव्यक्ति की सशक्तता के लिए बाह्य परिधान की क्या

आवश्यकता है ? प्रस्तुत उदाहरणों से अभिव्यक्ति की सशक्तता स्पष्ट हो जायेगी :

ग्रहस्थितालो के विस्तर हर दिन बदलते हैं,
मगर साइडवेरी में दर्शन के घेन्फ नही बदलते ।

× × ×

झुक गया है फॉसफोरस अस्थियों का । (कैलाश नाजपेयी)

देह कुसुमित भृणाल,
जैसे गेहूँ की बाल ।

X X X

मसल द्याती सो पहाडियाँ
दूध पिलाने माथुरा,
धन्य सा मूरज सो जाना
लेकर मोह मे आंचरा । (विरिजाकुमार माथुर)

कँधुल से बन्द काले नाग-सा
 पंथा है, बिप मेरा—
 घूस लिया है अपने होठो से
 किमी ध्वेत नागिन ने .
 चाहूँ तो इस भी नहीं सकता है
 उमकी या जिसे-तिसे । (जगदीश गुप्त)

एक बस्ती, जैसे मधलियों की
कभी-कभी सड़ पैबन्द
रिक्तता की गीली भंगुलियाँ, चूल्ह का जकड़ता पंजा,
उमके प्यार के प्रवाह में बर्फीले पैबन्द । (आर्जेंट कैट, लंबा)

नयी कविता की दक्षिण उमके प्रतीकों में है। कलशा वाजपेयी की कविता 'ममभदार लोगों की कविता' से कुछ प्रकृतियाँ उद्धृत की जा रही हैं। इनमें नयी कविता में उपयोग में आने वाले कुछ प्रतीक देखिये :

सुन्दारी सुनी किमी मजे काइय रूम मे बन्द है
काइय रूम जियमे
सोफा है — परदे हैं ।

ट्रांजिस्टर, रिकार्डप्लेयर

कैकटस, एण्टिक हैं ।

इसी प्रकार कुछ नयी अर्थ-सृष्टि करने वाले प्रतीक सिगरेट, कुचली तीलियाँ, राख, वर्फ, कुहासा, सागर, दरारें, खाईयाँ आदि हैं, जिन्होंने जीवन के प्रगति-पतन, शान्ति-संघर्ष तथा विषाद-आह्लाद को अभिव्यक्त किया है ।

नयी कविता में सौन्दर्य देखने के लिए हमें प्राचीन शब्दों को नये सन्दर्भों में देखना होगा । वैज्ञानिक तथा सामाजिक परिवर्तन के कारण जिन नये शब्द-रूपों का अन्वेषण हुआ है, उनसे हमें परिचित होना पड़ेगा । नयी कविता की शैली में जो चित्रात्मकता, प्रतीकात्मकता एवं पाठक की प्रबुद्धता को भूकभोर देने वाली विम्ब-संरचना तथा अर्थ-मार्मिकता है, उसे समझना होगा । नये कवि ने आधुनिकता को परखा है, उसने समझा है कि आज का युग अंतरिक्ष-अभियान तथा वैज्ञानिक-अनुसंधान का युग ही नहीं है, अपितु सामाजिक विषमताओं, विकृतियों, विसंगतियों, नग्नताओं तथा मनोवैज्ञानिक चीखों का युग भी है । एक ओर अगु अस्त्रों की छाया में उसकी भावनाएँ अकाल मृत्यु अथवा असुरक्षित जीवन से ग्रसित हैं, तो दूसरी ओर वह स्वार्थ-लिप्सा, कुंठा, निराशा, अविश्वास, मूल्यों के उलभाव तथा वीरान इरादों की अकर्मण्यता के बोझ से दबा हुआ है । नये कवि के रक्त में 'बीट जेनरेशन' तथा 'भूखी पीढ़ी' प्रवाहित है । कुछ उदाहरण देखिये :

'बीटनिक जनरेशन'

‘मैं फिर यहीं वापस आगया हूँ’—यान्त्रिक

भ्रम की अनुभूति अपने मूढ़ भाग्य पर लौट

आई है—ध्रुव विजय-संगीत के साथ—

मैं छोड़ देता हूँ

भयंकर वास्तविकता के अनन्त समकालिक

रूपाकारों के आभास जो गलती से प्रकट होकर

‘कुछ नहीं’ के मूर्खतापूर्ण चेतना-प्रदेशों में

छूट गये हैं

शून्य के वन्द होते गर्दभ—छिद्र में लुप्त

होते हुए ‘रुको’ का चिह्न जो चक्कर खाकर

आँख के आकार में मामने ठहर जाता है—

मुझे आँख मारता है और हम लुप्त हो जाते हैं ।

(एलेन जिन्सवर्ग)

इस

सारे

व्यक्तित्व

प्रदर्शन

के नीचे द्विपा कंबाज

x

x

x

✕

रातों रात उसके नृत्यों का
पीपे भर भर शराबों का
जो उसके गले से उतर गई

ह' " " " " डिड " " " यी

काल में वह

सहता है

कीड़े उसे

जाते रहते हैं ।

(जैक केरएक)

‘मुस्ली पौडो’

भरे में खाने दो—सभी की यही इच्छा है
 पता क्या है, फल है या मिठाई या शराब—
 व्यस्का, मुग्धा या प्रौढा, सिद्ध-यौवना
 किन्तु हाथ मेरी रसना
 प्रणय-प्रसंग के पहले ही हो गयी रूप,
 गन्ध, रस से मूर्च्छित जड़ : (विनय मजुमदार)

मैंने उसे घूम कर देखा है । नहीं है यश,
मर्यं नहीं, सम्मान भी नहीं केवल
गमं सलाहों वा विरथायो प्राविगन—
धीर यकी हुई, उदाम वैद्यामो के प्रति
एकान्त मोह-मुक्त मे । (शक्ति चट्टोपाध्याय)

चित्रकला का माज की कविता पर स्पष्ट प्रभाव है और उसमें कविता में त्रिम सोन्दर्य की उपलब्धि हुई है, उसे निम्न उदाहरणों से सहज ही अनुभव किया जा सकता है :

काठ के पैर
ठूँठ-सा तन
गाँठ-सा कठिन गोल चेहरा ।

× × ×

पेड़ में एक मानवी रूप
मानवी रूप में एक ठूँठ (गजानन्द माधव मुक्तिबोध)

दुबले-पतले मानव के उक्त स्वरूप के चित्रोपम सौन्दर्य के साथ जगदीश गुप्त, जो वस्तुतः सफल एवं योग्य चित्रकार हैं, की रचना से उदाहरण लीजिये :

जल्दी से कंधी कर
जूड़े में चाँद खोंस
उलझे वालों के गुच्छे लपेट
फेंक दिये खिड़की से जो काली रात ने ।

× × ×

पर्वतों के बीच
बहती नदी का आवेग
जैसे—
अश्रु बन कर बिखरने से पूर्व
हड्डियों को ठकठकाता हुआ
कोई दर्द
रिक्त मन की घाटियों को
चौर जाये ।

नयी कविता का स्वरूप कभी-कभी इतना छोटा होता है कि साधारण पाठक के लिए यह सहज सम्भाव्य नहीं है कि वह कविता के अर्थ की मार्मिकता एवं भाव-सौन्दर्य का आनन्द ले सके । कवि के लिए भी यह सम्भव नहीं है कि इतने छोटे स्वरूप में वह पाठक के लिए परम्परागत सौन्दर्य की उपलब्धि करा सके । इतिहास जहाँ मोड़ ले रहा हो, वहाँ हमें नयी कविता की सृजन-प्रक्रिया का गहराई से अध्ययन करना पड़ेगा । नये कवि के द्वारा प्रयोग में लाये जाने वाले नवीन विषयों, निराले रूपकों एवं उपमाओं तथा विभिन्न प्रकार के संगीत की ताल एवं लय को समझना पड़ेगा । यदि पाठक नये परिवेश में जीता है, तो उसे सहज एवं यथार्थ शब्दों में भी किसी न किसी चित्तवृत्ति को

घाहट करने वाला मोन्दपे-बोध हो सकेगा। यथार्थ में भी मोन्दपे है, मोपा एवं मय कथन भी यथार्थ हो सकता है—इसमें इन्कार नहीं किया जा सकता। यह मयभने पर नयी कविता में रन, मेयता एवं वाग्द-मोन्दपे का बोध भी किया जा सकेगा। 'सोमरा मय' में बीरि चौधरी लिखती हैं : 'नयी कविता पर नये विषयों पर निरी जाती है या पहले के विषयों को नये रूप में कहना पानी है। यह स्याम्यर यथरा मयहीन मुरा रूढ़ में होती है। प्रायः निमित्तता कभी-कभी मुनिरिपन मटन बानी होती है। मोपा निमित्तता धीर मयहीनता भी उसके गुण ही है। श्री गिरिजाकुमार माथुर की स्थापना है कि कविता के लिए किसी अभिव्यक्त तय (मेनीरेट रिदम) की आवश्यकता नहीं है, जैसा कि अभी तक समझा जाता रहा है, बल्कि ध्वन्यात्मकता उसका प्रधान गुण है, जो वाग्द-ध्वनियों की क्रमसहिता धीर सामग्र्य पर आधारित है तथा कविता में रचन ही (सेटेट रिदम) निहित होती है, जो रचना-प्रक्रिया के अन्त में सामग्र्य-क्रम (थेन सीक्वेंस) में प्राप्त होती है। प्रायः कविता में बाह्य में आरोपित किसी भी अभिव्यक्त तय की आवश्यकता नहीं है। इस मयभ में मुरा कविताओं के उदाहरण देना उचित होगा

दास्यत्व जीवन

गुराही में निवसनी आशात्र
 पत्य की परमराहट
 रूप के लिए गिलासों की मयक
जिनका व्यवस्थित दास्यत्व जीवन है
 पदोमी का।

मिथु का जन्म

कल रात मुझ में उग आये दो पेड़
 कैबटन और गुलाब;
 दो छोटे-छोटे हाथ
 दरवाजा थपथपाते रहे।

(जगदीश जलुनैदी)

सत्य :

पारो तरफ शान्त स्थिर बर्फ का विस्तार
 चिन्ता-चिन्ता कर यह सत्य घोषित कर रहा है

परिचय १ २७

कि अब कहने को—यह नग्नसत्य

कुछ भी शेष नहीं है ।

(वाँव डाउनिंग, कनाडियन)

समुद्र :

आसमान की स्लेट पर

एक 'सीगल' अब स लिखती है ।

समुद्र भूरा घासीला मैदान

और सफेद लहरें भेड़ों का भुण्ड है

जहाज टहलता है

पाइप सुलगाते हुए

जहाज टहलता है

एक धुन बजाते हुए ।

(डाइगाइ होरी गुची, जापानी)

चाँद :

आकाश की कक्षा में

बैठे हैं वेशुमार

अनुशासनहीन बच्चे

क्रोधित मुद्रा में

टहलता है चाँद

क्या करें ।

शहर :

सभ्यता की गाय ने

कर दिया है गोबर

शहर ।

(नारायणलाल परमार)

अतः स्पष्ट है कि नयी कविता की उक्त सभी क्रियाओं में पाठक सौन्दर्य-बोध की प्राप्ति कर सकता है, बशर्ते कि समकालीन काव्य-सौन्दर्य के तत्त्वों का उसे ज्ञान हो एवं उनके प्रति उसकी रुचि हो ।

मूल्य - दशा - दिशा - सम्भाषना

●

श्रीकृष्ण विनोई

साहित्य के सन्दर्भ में 'मानव-मूल्य' को जितनी परिभाषाएँ दी गई, यह शब्द उतना ही ज्यादा उलझनपूर्ण बनता गया। मूल्य को मान्यता, धारणा, व्यवस्था, पूर्वाग्रह, प्रतिबद्धता जैसे अनेको भिन्नार्थी शब्दों से व्यञ्जित करने का विभिन्न विद्वानों ने प्रयास किया है।

मूल्य की जन्मदात्री इच्छा है। अनग-अनग क्षेत्रों में विभिन्न स्तरों पर इच्छा जैसे अनेको रूप धारण करती है, वैसे ही मूल्यों का क्षेत्र व्यापक बनता जाता है। सम्पूर्ण मानव-जीवन इसका विस्तार-क्षेत्र है।

यह दो पहलुओं में व्यञ्जित है—साधन-मूल्य और साध्य-मूल्य। तदनु-परान्त आर्थिक, सामाजिक, सांस्कृतिक, कलात्मक, मनोवैज्ञानिक, दार्शनिक जैसे अनेको पट्टपट्टों में खड़ा होकर मूल्य अनेक रूप धारण करता है। मूल्य-मूल्य की धारणा एक ही है।

मूल्यों के सम्बन्ध में कुछ लोग आस्तिक हैं, कुछ सन्देहवादी, कुछ तटस्थ और कुछ इन्हे पूर्णतः अस्वीकारते हैं। शून्यवादियों की अस्वीकृति में भी मूल्य के होने की ध्वनि प्रकट होती है। उनका तर्क है 'मूल्यों का कोई निश्चिन्त स्वरूप नहीं हो सकता। इसी सन्दर्भ में मूल्य शून्य है। वास्तविक जगत में जब मूल्य कोई स्वरूप धारण करता है, तब वह मूल्य नहीं, वास्तविक स्थिति बन जाता है।' मेरे विचार में यह मूल्य को स्वीकारने का परोक्ष मार्ग मात्र है।

जो मूल्यों को अस्वीकारते हैं, उनकी दृष्टि में साहित्य, संस्कृति, धर्म, सामाजिकता आदि की सार्थकता उनकी प्रतिबद्धता में निहित है। किसी विचार, जीवन-दर्शन अथवा स्थिति के प्रति पूर्वधारणा बनाकर चलना 'रीडन' कारण से दूर होता है। मूल्यों के मूल्यांकन में यह बाधा-स्वरूप है। बिना किसी पूर्वाग्रह के वैज्ञानिक दृष्टिकोण से ही मूल्यों को परखना सगत है। विषय के

प्रति वैज्ञानिक दृष्टिकोणजन्य तटस्थता वास्तविक मूल्यांकन की अनिवार्यता है।

मूल्यों के सम्बन्ध में यह आम विवाद प्रचलित है कि मूल्य व्यक्तिगत (सब्जेक्टिव) है या मूल्य वस्तुगत (ऑब्जेक्टिव) है, परन्तु सूक्ष्मता से विचार करने पर लगता है, मूल्य न व्यक्तिगत है और न ही वस्तुगत। केवल व्यक्ति-मात्र के लिए मूल्य का कोई अर्थ नहीं है, और न ही केवल वस्तु के लिए मूल्य का कोई अर्थ है। मूल्य वास्तव में पारस्परिक सम्बन्ध में निहित है। व्यक्ति और वस्तु दोनों के संसर्ग से ही मूल्य की धारणा बनती है। दोनों के मेल से उत्पन्न स्थिति मूल्य का रूप धारण करती है।

यह व्यक्ति एवं वस्तु का आपसी घात-प्रतिघात, आपसी सम्बन्ध देश-काल सापेक्ष है। जैसे जीवन एक प्रक्रिया (प्रासेस) है, उसी तरह व्यक्ति तथा वस्तु का आपसी सम्बन्ध एक बदलती हुई प्रक्रिया है।

यदि मूल्यों को एक प्रक्रिया मान लिया जाय तब वर्तमान युग में, मूल्य-ह्रास और उसकी प्रतिक्रिया-स्वरूप इस उच्छ्वंखलता या नैराश्य को क्या कहा जाय ? आज सब तरफ यह स्वर सुनाई देता है, जो कुछ सीमा तक वास्तविक भी है, कि आज के मानव में संत्रास है, वह भय, निराशा और मायूसी में डूब गया है। उसे हर रास्ता मौत की तरफ बढ़ता दिखाई दे रहा है। और जो लोग इस स्थिति को अनुभव नहीं करते, वे पुरानी परम्परावादी पीढ़ी के अवशेष हैं, ग्रामीण-सभ्यता के भोक्ता हैं, सामन्ती-परम्परा की पैदाइश हैं। शहरी-सभ्यता ने मानव में बेगानापन, टूटन, अलगाव, घुटन, निरुद्देश्यता को पनपाया है। बड़े-बड़े शहरों में घटने वाली आत्महत्या और पागलपन की घटनाएँ इसका प्रमाण हैं।

प्रश्न उठता है, यह सब क्यों ? किसलिए ? और इसका उत्तर वर्तमान वैज्ञानिक युग की सार्वभौमता, अप्रत्याशित विकास, जीवन के कुछ क्षेत्रों में वैज्ञानिक दृष्टिकोण। शेष में परम्परावादी सामन्ती-सभ्यता से जुड़ाव या ग्रामीण-जीवन और शहरी-सभ्यता की गहरी दरार में ढूँढा जा सकता है।

भारतीय समाज में सामन्ती व्यवस्था का स्थान प्रजातान्त्रिक व्यवस्था ने लिया, किन्तु एकांगी क्षेत्र में अधिकार का स्वर इतनी तीव्रता से प्रकट हुआ कि कर्तव्य की आवाज दब गई। सामन्ती व्यवस्था के आधार-स्तम्भ परिवार टूट गये। पिता-माता-भाई-पत्नी की पुरानी मान्यताएँ बदल गईं। प्रजातन्त्र ने नयी व्यवस्था दी—पिता पुत्र दोनों बराबर हैं—समान अधिकारी हैं। नयी व्यवस्था ने निस्वार्थ प्रेम तथा सम्बेदना को अस्वीकारा, स्वार्थ और उपयोगिता को मान्यता दी।

धैर्यात्मिक प्रयत्न और दो महानुद्बो के बाद जन्मी प्रजातांत्रिक व्यवस्था ने बाजार, होटल, हॉस्टल, धार्मिक, बैंक, जुमूग जैसी कुछ नवीन संस्थाओं को जन्म दिया। इन परिवर्तन के फलस्वरूप सामन्ती परम्परा की अन्धश्रद्धा-मवेदना, निस्वाद-आस्था, अस्वस्थपरम्परा—आत्म होगई और उसकी पुराणवादी ज्यों की त्यों बनी रही। वह सुराई थी आर्थिक असमानता और उसके फलस्वरूप उत्पन्न मानव-मानव में भेद, मनुष्य को धन या अधिकार की दृष्टि में मोतने की भीड़ों की व्यवस्था—एक तरफ सामन्ती परम्परा की पुराणवादी की मर्त्यमत्ता के नाम पर स्वीकृति और उसकी अन्धश्रद्धा की पुराण के नाम पर अस्वीकृति-इस निराशा और टूटन का मुख्य कारण जान पड़ते हैं। वर्तमान पीढ़ी को इसी दरार ने मजबूत किया है। ऐसा लगता है, यह मूल्यों सम्बन्धी धुंधलापन और एक तरह की 'एपेचो' दृष्टि असंगति का कारण है। मैं समझता हूँ, हर नेजी में बदलने वाले युग को कुछ ऐसी समस्याओं का अवलोकन सामना करना पड़ता है।

फिर तो परिवार, सम्प्रदाय, जाति, देश, धर्म सम्बन्धी मूल्यों को नहीं छोड़ा जा सकता। अब इनका राग अलापना हर पुरानी व्यवस्था के प्रति भीकना-माव है। नये मूल्यों को स्वस्थ पोषण देने के लिए आर्थिक व्यवस्था में सामन्तीपन मिटाना आवश्यक है। आज बाजार, शत्रिय, वैश्य, शूद्र का स्थान अक्षयपति, करोड़पति, सत्तपति, और भूत मजदूरों ने ले लिया है, वास्तविक समस्या जहाँ की नहीं खड़ी है। इन नये सम्प्रदायों को खत्म करना प्रति आवश्यक है, अन्यथा व्यक्ति सबसे टूट कर आर्थिकहीनता के बांध में या तो आत्महत्या करेगा या पागल हो जायेगा।

यह मूल्यों के प्रति अनास्था और उनका अभाव सम्पूर्ण जीवन को विषाक्त बनाने का कारण बन रहे हैं। विज्ञान ने पुरानी मान्यताओं को तो तोड़ा, पर जीवन के प्रति किसी नयी दृष्टि ने जन्म नहीं लिया। जहाँ तक लक्ष्य का प्रश्न है, प्रायः सम्पूर्ण मानव-समाज उद्देश्यहीनता की ओर बढ़ रहा है। मूल्यों के प्रति या तो वह शक्ति है, या फिर भ्रम।

पूँजीवाद केवल आर्थिक मूल्य को महत्त्व देता है। यदि वे कभी ईश्वर को याद भी करते हैं, तो इसी आशय में कि उनकी स्थिति बनी रहे, धन की सुरक्षा हो। मध्य-धर्म जो समाज में परिवर्तन लाने वाला है, शिक्षित है, साहित्य का सृजक और भोक्ता है, उसे किसी में आस्था नहीं। पूँजी-यंत्रियों से वह घृणा करता है, या लाचारी में उनके आगे झुकता है, निम्नवर्ग से वह अपेक्षा करता है, या उसे सहानुभूति देता है। साहित्य में यह मध्य-धर्म ही आजकल व्यक्त हो रहा है। निम्नवर्ग उन मान्यताओं में जकड़ा है, जो व्यर्थ सिद्ध हो चुकी हैं,

वह यदि धर्म को भी स्वीकारता है, तो मजबूरन। यद्यपि संसार के अन्य देशों में मूल्य सम्बन्धी अनेकों और समस्याएँ हैं, परन्तु भारत में अभी यही आर्थिक आधार पर बनी सामन्ती परम्परा रोग की जड़ है।

प्रेम, करुणा, दया, नैतिकता, आदर्श—इन सबने अपना अर्थ तो दिया है, ये आउट ऑफ डेट सिक्के या वांट हैं, इनकी जगह नये सिक्कों की आवश्यकता है।

मानवीय संवेदना का विकास हो, व्यक्ति भीड़ में नहीं खोये, हर मिलने वाले दूसरे व्यक्ति को अपना समझे। वह किसी का न होकर सबका बन जाये। इसी में उसका चरण है।

मूल्यों के प्रति एक वैज्ञानिक दृष्टिकोण के विकास की आवश्यकता है। पूर्णतः मुक्त होकर 'रीजन' के आधार पर निर्णय लेना वैज्ञानिक दृष्टिकोण में शामिल है। पूर्व-धारणाओं से बिना मुक्त हुए यह सम्भव नहीं है। ममाज, साहित्य, धर्म, संस्कृति—इन सबका दृष्टिकोण प्रतिबद्धता से आक्रान्त है।

जीवन-लक्ष्य का अभाव या भटकाव इन तमाम विसंगतियों की जड़ है। पानी का लम्बे असें तक अभाव कुत्ते में हड़कपन उत्पन्न करता है, उसी तरह मानव में लम्बे काल तक उसकी इच्छा-पूर्ति का अभाव विद्रोह, पीड़ा, निराशा, हटन पैदा करता है। आज मध्यम श्रेणी की प्रायः यही स्थिति है। क्योंकि उसे अपनी इच्छाओं का ज्ञान है और वह उन्हें पूर्ण नहीं कर पाता।

सूक्ष्मता से अध्ययन करने पर हम पाते हैं, कि वर्तमान भारत में ज्यादातर साधन-मूल्यों पर लोगों का भुकाव है, जो अत्यन्त प्राथमिक और निम्न स्तर के मूल्य हैं। ये मूल्य हैं काम और अर्थ सम्बन्धी। काम पशु-स्तर का मूल्य है और अर्थ उपयोगितावादी सामन्ती परम्परा का स्वार्थ-मय आभास। काम ने हमारे युवकों में अनुत्तरदायित्व और कुशा की जन्म दिया है। अर्थ ने लोगों में कुपणता, बेईमानी, होठिय आदि की प्रवृत्ति को बढ़ावा दिया है।

भ्रमरगीत : बुद्धि का चमत्कार या तन्मयताजन्य अभिन्यास

ॐ

वेदप्रकाश शर्मा

काव्य में सूर-कृत उद्धव-गोपी संवाद ही भ्रमरगीत के नाम से पुकारा जाता है। कृष्ण जब मथुरा चले जाते हैं, गोपियाँ उनके विरह में व्याकुल हो विलाप करने लगती हैं। अहर्निश वे कृष्ण के ध्यान में ही मग्न रहती हैं। उन्हें सांत्वना देने के लिए कृष्ण अपने प्रिय सखा उद्धव को दूत बनाकर गोपियों के पास उन्हें ममकाते भेजते हैं। गोपियाँ उद्धव के उपदेश से अप्रसन्न हो जाती हैं। निराकार ईश्वर की कल्पना में उनका विश्वास नहीं। किन्तु उद्धव कृष्ण के मित्र हैं, उनके प्रतिनिधि हैं और भारतीय आचार-व्यवहार में प्रतिनिधि की बात का विरोध अथवा उसका अपमान अमान्य है। अतएव उनकी गति विचित्र है। वे न तो उद्धव की उपदेश देने से रोक सकती हैं और न उनकी बात का विरोध ही कर सकती हैं। लेकिन गोपियों को उद्धव के प्रति स्वयं की प्रतिक्रिया अभिव्यक्त करने का अवसर मिल ही जाता है। जिस समय उद्धव गोपियों को कृष्ण का संदेश सुना रहे थे, उसी समय एक भ्रमर उड़ता हुआ वहाँ आ जाता है, उसी भँवरे को सम्बोधित कर गोपियाँ उद्धव को उपासम्भ देने लगती हैं। विरह से व्यथित प्रेम-बिह्वल गोपियाँ नाना क्लृप्ति-यों की शोधार से उद्धव का स्वागत करने लगती हैं और अपने अनन्य प्रेमपूर्ण तर्कों से उद्धव को सर्वथा निरुत्तर कर देती हैं। यही सम्वाद 'भ्रमरगीत' के नाम से प्रसिद्ध है, जिसका भक्ति-साहित्य में अपना विशिष्ट स्थान है।

भ्रमरगीत की परम्परा श्रीमद्भागवत में बनी जाती है। यह वधा श्रीमद्भागवत के दशम स्कन्ध के ४६ और ४७ वें श्लोक में मिलती है। उसी के आधार पर सूरदास के समकालीन अष्टछाप के कवि नन्ददास ने 'भवरदूत' लिखा। सूर ने भी उसी परम्परा के अनुसार अपने भ्रमरगीत की रचना की।

इसके पश्चात् इस प्रसंग को लेकर अन्य कवियों ने भी काव्य-रचना की है। इनमें मुख्य भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, रीवा नरेश रघुराजसिंह आदि हैं। इस युग में सत्यनारायण कविरत्न ने नन्ददास की शैली को अपनाकर 'भ्रमरदूत' लिखा। कविवर जगन्नाथदास 'रत्नाकर' ने भी 'उद्धव शतक' लिखकर इस परम्परा का आधुनिक युग में निर्वाह किया है। अयोध्यासिंह उपाध्याय के 'प्रिय प्रवास' में भी उद्धव और राधा का संवाद आया है।

सूर के भ्रमरगीत में न केवल गोपियों के प्रेम विह्वल विरही हृदय की व्यंजना हुई है, अपितु इस प्रसंग की संयोजना से सूर ने परोक्ष रूप में अपने दार्शनिक सिद्धान्त-विशेष की पुष्टि भी की है। दूसरे शब्दों में भावोद्गार के साथ-साथ भ्रमरगीत एक दर्शन भी है। अतः इसका विश्लेषण दोनों पक्षों को लेकर ही किया जाना अभीष्ट है।

वियोग पक्ष :

भ्रमरगीत एक विप्रलम्भ शृंगार-प्रधान काव्य है। सूर के संयोग शृंगार-वर्णन के समान यह वियोग भी अत्यन्त सुन्दर और स्वाभाविक है। वियोग की जितनी अन्तर्दशायें हो सकती हैं, उन सबका सूर ने अत्यन्त सरस व मार्मिक चित्रण किया है। रीतिकालीन आचार्यों द्वारा वर्णित वियोग की सभी एकादश, दशाओं, अभिलाषा, चिन्ता, स्मरण, उद्वेग, प्रलाप, उन्माद, मूर्छा आदि का सूर ने एक से बढ़कर एक चित्र प्रस्तुत किया है। इन मार्मिक चित्रों के अवलोकन से यह स्पष्ट हो जाता है कि सूरदास वियोग शृंगार से सम्बन्धित मनोविज्ञान के पूर्ण पण्डित थे। विरह की तीव्रता और गहनता इतनी अधिक होती जाती है कि अन्त में गोपियों का विरह देश काल से मुक्त होकर विश्वजनीन विरह के रूप में परिणत हो जाता है।

गोपियों के विरह में इतनी तीव्रता है कि समस्त प्राकृतिक उपकरण भी वियोग के रंग में रंगे दिखायी देते हैं। राधिका के कुंज के पक्षी अब नहीं गाना चाहते। फूल विकसित नहीं होते मानो उन्हें भी वियोग की ज्वाला छू गई है। यहाँ तक कि पुष्पमालायें भी दहकती प्रतीत होती हैं।

'हरी बिन फूल भार से लागत, भरि-भरि परत अंगार ।'
कुंज भी जैसे काटने दीड़ते हैं :

'बिन गोपाल बैरिन भयी कुंजे

नव ये लता लगन अनियोजन, अब भयी विषम ज्वाल की पुजे ।'

उनके अनुसूति-प्रवण निम्न निवेदन में प्रियतम के मिलन की तीव्र लालसा, न जाने के चरनों की उद्भवना व उनका समाधान, अतः अंगार

की क्षमा-याचना व अनुताप, भ्रष्ट भेजने की प्रबल व सतत लालसा, शरण-क्षण का विरह निवेदन अपनी दशा का कर्ण उत्तेज, कृष्ण व कुब्जा के प्रति कटु उपालम्भ, प्रकृति के दृश्यो को देखकर उद्दीपन, उद्भव के निर्गुण ब्रह्म की भर्त्सना और अपने तर्कों से उसका खण्डन आदि अन्तर्दशाओं का चित्रण हुग्रा है। यह चित्रण बड़ा मार्मिक व एक विरही हृदय की नखी पुकार का प्रतीक है।

उपरोक्त अन्तर्दशाओं का चित्रण निम्न उद्धरणों में स्पष्ट किया जाना है .

'फिर ब्रज समुह गोकुल नाथ'.....
 बहुरि तुम्हे न जगाय पठाऊ, गोधनन के माथ ।'
 'मति रो हरि आर्वाह किम हेन,
 वे हैं राजा तुम गवरि युवावनि, यही परेखों सेन'
 'कहा लगि मानिये अपनी शूक
 बिनु गोपाल उडो मेरी छाती रह न गई दो हक ।'
 'उडो इतनी कहियो जाय,
 प्रति वृषगात भयी है तुम बिनु परम दुनियाारी गाय ।'
 'निमी दिन बरसन नयन हमारे,
 मदा रहनि पावम अतु हम पे, जब तें द्याम सिधारे'
 'उडो हम अनि निपट मनाथ,
 जैसे मधु मोरे की भागी, त्यो हम बिनु ब्रजनाथ'
 'बन वे कुब्जा भयो गियो,
 प्रीति करि दीनी गये छुरी.
 जैसे बधिक चुगाम कपट कण, पाछे करन बुरि ।'
 'मधुवन तुम कन रहत हरे,
 विरह बिभोग द्याम सुन्दर के, ठाढ़े क्यों न जरे ।'
 'निर्गुण कीन देन को वायो,
 मधुकर कह मधुभाय, मोह दे नूझनि माँच न होनि ।'

अन इसके विभोग-यज्ञ के अन्तर्गत गोपियों में विरह व्याकुल हृदय की अत्यन्त मार्मिक व विदग्ध व्यञ्जना हुई है। गोपियाँ कृष्ण के प्रेम में तन्वीन

भी उड़ून ही चली थी। इसी प्रकार तत्त्वानीन बानावरण तक सपर्य की
 क्रीडा-भूमि बन गया था। उस सक्रमत्मकाल में मूर ने भ्रमरगीत की रचना
 कर्क के ज्ञान के दुष्क योग को रोक कर एक मगुगु भक्ति की प्रतीक्षा कर पश्यग-
 गत धार्मिक-भावना एवं विश्वास की नींव को सुदृढ़ किया। किन्तु भ्रमरगीत
 की भाव-पूर्ण रचना में मूर का प्रथम व अन्तिम लक्ष्य गोपियों की कृष्ण के प्रति
 उत्कट भक्ति एवं सगाध और उद्दाम प्रेम को ही धार्मिक अभिव्यञ्जना देना है।

मारागत भ्रमरगीत कवि की भावना के रम को उद्गीर्ण करता है—
 बुद्धि के गहन और व्यापक चमत्कार का प्रयोग वहाँ नहीं है।

थीं। वे उद्धव के मुख से अपने परम आराध्य कृष्ण के स्थान पर निर्गुण ब्रह्म की प्रशंसा कदापि सहन नहीं कर सकती थीं। उनकी विदग्धता से कहीं-कहीं उक्तियाँ उहा एवं चमत्कार से पूर्ण हो गई हैं। गोपियों की इन प्रेम-भरी उक्तियों में परोक्ष रूप में सूर के ही विरही हृदय की पुकार है। सूर की गोपियों में जहाँ हृदय-वृत्ति प्रधान है, वहाँ नन्ददास की गोपियों में तर्कवृत्ति। नन्ददास की गोपियाँ जहाँ तर्कशील हैं, वहाँ सूर की गोपियाँ भावुक एवं प्रेम-विह्वल। प्रेम की अनन्यता ही उनका तर्क है। यही उनका आलम्बन। वस्तुतः समस्त हिन्दी साहित्य में ये उद्गार अपनी सरलता, मार्मिकता एवं तीव्रता में अपना सानी नहीं रखते।

दार्शनिक पक्ष :

विद्वानों का मत है कि भ्रमरगीत का वास्तविक उद्देश्य गोपियों का आत्म-निवेदन नहीं, बल्कि सूर के सगुण सिद्धान्त की प्रतिष्ठा करना है, क्योंकि वहाँ तो भागवत् में गोपियाँ उद्धव के उपदेश को मान ही लेती हैं। गोपियों द्वारा उद्धव का उपहास और निर्गुण की उपेक्षा का प्रश्न सूर की अपनी मौलिक उद्भावना है। यह कहना तो निश्चय ही अत्युक्ति होगी कि भ्रमरगीत का एकमात्र लक्ष्य सगुण की प्रतिष्ठा और निर्गुण का खण्डन है। ऐसा कहना न केवल सहृदय कवि के प्रति अन्याय है, बल्कि गोपियों के प्रति भी, जिनका प्रेम निश्छल, अटल और प्रगाढ़ था। सूर मूलतः एक कवि एवं भक्त थे, तार्किक या ज्ञानी नहीं। अपने इष्टदेव की लीलाओं में डूबना-उतरना ही उनके जीवन का चरम आनन्द था। भ्रमरगीत की नाना भावों से युक्त आसक्तिमूलक वियोग-धारा कृष्ण-प्रेम का रस लेकर प्रवाहित हुई है और उनका एकमात्र उद्देश्य कृष्ण की अनन्य प्रीति के पारावार में भगवद्-भक्त सहृदयों को निमग्न कर देना ही है, निर्गुण की प्रतिष्ठा नहीं। अतः इसे कवि का प्रधान लक्ष्य न कहकर सामयिक विचारधारा का आग्रह-मात्र समझना चाहिए। निर्गुण का प्रसंग भ्रमरगीत में एक सामयिक और मनोवैज्ञानिक आवश्यकता के कारण ही आया है। किन्तु चाहे जिस रूप में हो, इस प्रसंग की संयोजना से सूर ने निश्चय ही तत्कालीन समाज एवं भक्ति-भावना को एक नवीन दिशा प्रदान की है।

जिस समय सूर व तुलसी अपनी भक्ति-भावना के द्वारा भारतीय वाङ्मय को आप्लावित कर रहे थे, उस समय दुमरी और ज्ञान की युष्क धारा

भी उद्धूत हो चली थी। इसी प्रकार तत्कालीन वातावरण एक सपनों की क्रीडा-भूमि बन गया था। उस सक्रमणकाल में मूर ने भ्रमरगीत की रचना करके ज्ञान के शुष्क वेग को रोक कर एक समुल्लस भक्ति की प्रतीक्षा कर वग्ग-ग-गन धार्मिक-भावना एवं विश्वास की नींव को मुटुड किया। किन्तु भ्रमरगीत की भाव-पूर्ण रचना में मूर का प्रथम व अन्तिम मध्य गोपियों की कृष्ण के प्रति उत्कट भक्ति एवं अगाध और उद्दाम प्रेम को ही मार्मिक अभिव्यञ्जना देना है।

माराशन भ्रमरगीत कवि की भावना के रस को उद्गीर्ण करता है—
बुद्धि के गहन और व्यापक चमत्कार का प्रयास वहाँ नहीं है।

माफ़वेसानी बिनसा मनसब है, घाज की दुनिया असम्य, पसिष्ट,
नास्तिक ! यह दोबाना बरि जब दम-अम मे छानी ठोक कर घब भी गाना है ।

मेरे धपरो पर हो अन्तिम वस्तु न तुलसी-दन, प्याना
मेरी जिन्दा पर हो अन्तिम वस्तु न गंगाजन, हाला,
मेरे शब के सोझ चमने वालो, याद डमे रखना
'रामनाम है मर्ग' न कहना, कहना 'मच्छी मधुगाना' ।

तब घाजर बरि सम्मेलन मे बैठे हजारो थोता उम मोरे चिट्ठे रग,
धुराने बान बाने दोबाने करि की मन्तो के साथ भूम पड़ने हैं या कि रमाई
हो उठने हैं, नां यह मन्त है । मन्तो, पटिया कविता करके पटिया लोगो को
रममन् करना साहित्यकार की विमर्शना नही है । जब तक उगकी कविता मे
पदार्थ-दर्शन, शैव-दर्शन, बौद्ध का दुखवाद न हो, जब तक उसकी कविता
मन्त के पद्यों मे चलकृत होकर रमानो को घालोषकां से न दूकवाये, तब
तक रस-निष्पत्ति कैम हो सकती है ? रमानुभूति हृदय से मदर्भिन थोडे ही
है, वह उसके (रस के) धगो म्यायी-भाव, गचारी-भाव, उहीपनो तथा अनुभावो
की उपस्थिति मे है । यह 'उपस्थिति' हूँदने मे मिल जाय, तो रमानुभूति की
अभिव्यक्ति फिर चाहे मगडी हो, अघास्य हो अथवा क्लिष्ट हो ।

यह कवि, घानी यह 'वचन' नाम का धरात्री कवि, कैसे कवि हो सकता
है, जो अपनी प्राणप्रिया मे कहे, 'अगर मेरा थान्ड करवाना हो तो पीने वालो को
बुनवाकर मधुगाना खुमवा देना' ।

'हाला' की आवृत्ति पर आवृत्ति कविता मे हुई कि लोगो ने फतवा दे
दिया, कि कवि 'हालावादी' है । 'वचन' 'हालावादी' । 'वचन' हालावाद का
प्रवर्तक कवि ! यह कोई उगकी तारीफ मे नही कहा गया—यह तो युवक, पथ-
भ्रष्ट कवि वचन की कविता मे 'लोकमगल भावना' तथा 'नैतिकता' न निभाने
के लिए आलोचकां द्वारा तमसा दिया गया था क्योंकि उसने साकी-बाना का
शौन्य-भूत बिज लीचा था :

मेहँदी रजित मृदुल हथेली पर मणिक मधु का प्याला
भगूरी भवगुंठन डाले स्वर्ण वणें साकी वाला
पाग बैजनी, जामा नीला डाढ़ डटे पीने बाने
द्रव्यनुष से होइ नगाती घाज रगीली मधुगाला ।

आलोचको ने उम दोबाने 'वचन' का संस्कृत अंतर नहीं देखा, जो
हसरतो को कुनलकर 'हाला' बना रहा था, अरमानो को साक करके 'प्याना'

कुंठित युग का कुंठा-मुक्त कवि - 'बच्चन'



राजानन्द

जैसे हम आभिजात्य लोगों की डिनर-पार्टी में अथवा उनकी क्लब की मजलिस में कभी-कभी 'सोफिस्टिकेटेड' लोगों के मुँह से बड़े नखरे के अन्दाज में सुनते हैं—फलां वह तो निहायत 'अनमेनर्ड' आदमी है। वह 'एटीकेट' तक नहीं जानता। 'ही डजेंट नो डीसेंसी ऑफ अपर क्लास सोसायटी।' ऐसा कुछ हिन्दी-साहित्य में भी हमने सुना है, और 'सोफिस्टिकेटेड' आलोचकों का रोव-दाव हम पर ऐसा पड़ा है कि आजतक उसका असर हमारी बुद्धि पर सवार है—या फिर हम उस रोव-दाव से छुटकारा नहीं लेना चाहते। जिनको 'महा-आलोचकों' ने 'भ्रष्ट' तथा 'दिशा-भ्रमित' घोषित कर दिया, भला हम उन्हें कैसे 'शुद्ध' तथा 'सही' मान सकते हैं? कदापि नहीं।

और उस युग में जब भावना रेशमी भाषा की चिकनी व लकभक पोशाक पहने हुए 'दर्शन' के इत्र से अपने को गंध-युक्त कर वायवीय ध्यायों की तरह धरती से गजों ऊपर उड़ रही थी, एक कवि अपने अन्तर की दीवानगी से प्रेरित तथा परिचालित होता हुआ, गा उठा था :

इस पार प्रिय तुम हो, मधु है,

उस पार न जाने क्या होगा ?

आभिजात्य आलोचक पहले ही चमके बैठे थे, क्योंकि वह उदण्ड कवि 'हाला' 'प्याला' 'मधुवाला' तथा 'साकीवाला' का जिक्र अपनी कविता में करता था, बिना किसी लाग-लपेट के कहता था (गाता था) :

वजी नफीरी और नमाजी भूल गया अल्ला-ताला,
पंडित अपनी पोथी भूला साधू भूल गया माला
शेख बुरा मत माने यदि मैं साफ कहूँ तो मस्जिद को
अभी युगों तक सिखलायेगी ध्यान लगाना मधुशाला।

माफज्यानी जिवका मननव है, आज की दुनिया असम्य, अशिष्ट,
नास्तिक ! वह दोबारा कवि जब दम-गम से छाती ठोक कर घब भी गाता है ।

मेरे घरों पर हों अन्तिम वस्तु न तुलसी-इन, प्याला
मेरी जिह्वा पर हों अन्तिम वस्तु न मगाजन, हाता,
मेरे सब के पीछे चलने वाली, याद इसे रखना
'गमनाम है मन्व' न कहना, कहना 'मन्वी मधुशाला' ।

नय घर रवि मम्मेलन में बैठे हवागें थोला उस गोरे चिट्ठे रग,
दुरांगे शान बांगे दोबारे कवि की मन्वी के साथ भूम पड़ते ॥ या कि रमाई
हो उठे है, तो यह मन्व है । मन्वी, पटिया कविना करके पटिया लोगों को
रमम बन्ना माहित्यरग की बिमोहता नहीं है । जब तक उसकी कविता में
पद्वन-दगन, पंन-दगन, बोड़ का दुगवाद न हो, जब तक उसकी कविता
मन्व के घरों में घनकन होकर मन्वा की घासोचकों से न दुड़वाये, तब
तक रग-तिपराति कैसे हो सकती है ? म्मानुभूति हृदय में गर्दभिन थोड़े ही
है, वह उमड़े (रग के) घरों स्थायी-भाव, गचारी-भाव, उहीपनों तथा अनुभावों
की उत्पत्ति में है । यह 'उत्पत्ति' हूँदने में मिल जाय, तो रगानुभूति की
अभिप्यक्ति फिर चाहें नगही हो, अग्राह्य हो अथवा तिलप्ट हो ।

वह कवि, यानी वह 'बच्चन' नाम का सराबी कवि, कैसे कवि हो सकता
है, जो अपनी प्राणप्रिया में बहे, 'अगर मेरा धाद करवाना हो तो पीने वाली को
बुलवाकर मधुशाला खुलवा देना' ।

'हाना' की आवृत्ति पर आवृत्ति कविता में हुई कि लोगों ने फतवा दे
दिया, कि कवि 'हानावादी' है । 'बच्चन' 'हानावादी' । 'बच्चन' हानावाद का
प्रवर्तक कवि ! वह कोई उसकी तारीफ में नहीं बहा गया—यह तो युवक, पय-
भ्रष्ट कवि बच्चन को कविता में 'लोकमगल भावना' तथा 'नैतिकता' न निभाने
के लिए घालाचकों द्वारा लमगा दिया गया था क्योंकि उसने साकी-बाला का
सौन्दर्य-पूत चित्र मीचा था :

मेहंदी रजित मृदुन हथेली पर मणिक मधु का प्याला
अगूरी अवनुंठन डाले स्वर्ण वरें भाकी वाला
पाग बैजनी, जामा नीला डाट डंटे पीने वाले
द्वधनुष में होड़ लगाती आज रंगीनी मधुशाला ।

घालाचकों ने उस दोबारे 'बच्चन' का संस्कृत अवर नहीं देखा, जो
हमरतों को कुवलकर 'हाता' बना रहा था, अरमानों को भाक करके 'प्याला'

मना रहा था, जो तब रहा था मय पीने वाले (कविता का आनन्द लेने वाले) पीकर (आनन्द लेकर) बने भाषंग, पर कोई नहीं जान पाया कि :

कितने मन के महल उड़े तब

गड़ी हुई यह मनुष्यात्मा ।

यह दुमुद्रा युग था जब 'वचन' निर्भीकता, मे कवीर जैसी भंगिमा में अनेक्यानी हेतु-मनसून वाले वैष्णवी-नास्तिकों के परगने उड़ा रहा था । सुधारवादियों का चोला पुराना होकर झिड़िन हो गया था और व्याघ्रादियों के दार्शनिक सिक्तों को जनना ने 'अपरिचित' कह कर मोटा चोपिन कर दिया था । आलोचकों के फन्ने भी कारगर नावित नहीं हुए । जनना ऊपर चढ़ाती ही गई, इस कवि को । और यह उम वजह से, क्योंकि वह अपने दिल की धड़कनों को उनके दिल की धड़कनों में संयुक्त करके गा रहा था । वह सिर्फ आदमी होकर जी रहा था और सिर्फ आदमियों का होकर निख रहा था । उन्हीं की प्यास की बात; उन्हीं के सपनों की बात; उन्हीं के बनने-बिगड़ने वाले महलों की बात । जब कवि आलोचकों के चोचलों से व उनके व्याघातों से वास पाने लगा, तो उसकी सहनशीलता जवाब दे गई । वह एक तरफ कह उठा :

सृष्टि के प्रारम्भ में मैंने उपा के गाल चूमे

बाल रवि के भाग्य वाले दीप्न भाल विशाल चूमे ।

यह कुण्ठित कवि की 'फायडियन' अभिव्यक्ति नहीं थी, यह कुंठित आलोचकों की निर्भीक आत्म-विश्वासी कवि का प्रति-उत्तर था, जो उसको लगातार गलत साँचे में फिट कर रहे थे और जो आज भी नहीं मान रहे हैं ।

उसने स्पष्ट कहा :

मैं वहीं हूँ देह-धर्मों से

बंधा जग, जान ले तू,

तन विकृत हो जाए लेकिन

मन सदा अविकार मेरा ।

अच्छी कही मन की बात । अशिष्ट 'वचन' को पता नहीं था, उसके नम्बर इसलिए कट रहे हैं, क्योंकि वह 'विकारी मन रखकर' अविकृत 'तन' नहीं दर्शाता—अपने मन की प्यास को छिपाकर 'जोगिया' राख नहीं मलता, गहरे दर्शन की बात नहीं करता, अपने अन्दर के 'अंगड़-खंगड़' को छिपा कर । आभिजात्य-वर्ग की विशेषता है—अपने स्वार्थ की बात को भी इस भंगिमा से कहना कि सामने वाले उसे अपने ऊपर उपकार समझें । कायर पुरुषों की उस

बुद्धिनिष्ठता को 'वच्चन' जैसा व्यक्ति अपनी मारी ईमानदारी में कहे जा रहा था, नाकि लोगों के मुँहों से उतर जाये और उनके अन्दर का पीप भाँकने लगे :

(घ) मैं दिखाना जानता तो जग मुझे माधू समझता,
रात्रि मेरा बन गया है छल-रहित व्यवहार मेरा ।

(घा) क्या किया मैंने, नहीं जो कर चुका मनार अब तक ?
बूढ़ त्रय को क्यों प्रगल्भी है धार्मिक मेरी जवानी ?

प्रानोचक बूढ़ हो या ना हों, उनके दिमाग बूढ़ थे । वह श्रीलिया-घाचार्य बनने की बीमारी में ग्रस्त थे (आज भी हैं) । अगर उन्होंने लक्षणा को भी घमिना के रूप में समझा, तो उनका दोष नहीं था, उनके 'इतिवृत्तात्मकता' से तथा टेढ़ी नैतिकता में बुद्धिनिष्ठ दिमाग का दोष था इसलिए वह 'किम्भृति' की पंक्ति को नहीं समझ सके (यद्यपि धर्म-कर्म में वे भी अपने को निरमृत कर रहे थे) । वे कवि के प्रश्न पर लगे हुए हृदय के रक्त को पहचान नहीं सके ।

'आत्मबोध' अपना 'आत्मज्ञान' की बात हमारे यहाँ दर्शन में भी मिहर-मिहर कर ही गई है । कुष्ठाग्रों को जन्म न लेने देने वाली यदि कोई शक्ति मनुष्य के पास है, तो वह एक है कि वह धरने को देने और जानें । अपनी कमजोरियों को स्वीकार करे । यह धन्त मुक्ति की प्रक्रिया है । अगर यह प्रक्रिया स्वतन्त्रता संग्राम के अवन संग्राम में प्रवृत्त लोगों में सक्रिय रहती, तो वर्तमान इतनी बड़ी कुष्ठा को छोड़े हुए नहीं होता । 'वच्चन' जैसे निर्भीक तथा विद्रोही कवि को निगमना नहीं पड़ना ।

लेकिन जिन्होंने
गौर धाम में मचाया,
पूर्व पीछे से हिलाई
वही भीम निषाद
काम-दिधोरे वानव
मिथु के सब रत्न-धन को
आज खुलकर भोगने है
वान है यह घोर
उनके कठ में जा
अमृत मद में बदलता है,
और वे पागल नये में
हँस, हँसा, भरजाद

मिट्टी में मिला कर
 नाच नंगा नाचते है ।
 और हम - तुम
 उस पुरा-प्रभिताप से
 संन्यस्त, विजड़िन
 यह तमाशा देखते हैं ।

यह निर्भीकता तथा आत्म-विश्वास निष्कलुष अन्तःकरण से निकलता है, उन राष्ट्रीय-कवियों की समझौता-गरस्त लेखनी से नहीं, जिन्होंने कभी 'हुंकारें' और आवाजों के जलजले उठाये और जब आज जनमानस वर्तमान की विभीषिका से अस्त-व्यस्त है, तब वह राजनीतिक सुविधाओं की कंदरा में प्रवेश करने के लिये समाधि लिये बैठे हैं । यह आत्म-विदलेपी कवि वक्चन ही है, जो खुले दिल से लिख सकता है :

भुक्त मैं हूँ देवत्व जहाँ पर
 भुक्त जाएगा लोक वहाँ पर,
 पर न मिलेंगे मेरी दुर्बलता को अब दुलराने वाले ।

आलोचक-प्रवरों के कलेजे में बड़ा दर्द उठा कि कवि अपने पर ही अंगारे रखने को क्यों कह रहा है । मनोविज्ञान के आलोचक धुरन्धरों ने कवि को काम-पीड़ित घोषित कर दिया । इसकी पूर्ति न होने के कारण उसकी अभिव्यक्ति में उन्होंने कुंठाएँ हूँदलीं । आखिर कवि ने यह क्यों लिखा :

क्यों बाकी अभिलाषा मन में
 भंक्रुत हो फिर यह जीवन में ?
 क्यों न हृदय निर्मम हो कहता अंगारे अब धर इस पर दूँ ।

इसका जवाब उन्हें मिल जाता अगर वे खोजते । इसका जवाब 'वक्चन' ने दिया था, पर नज़र के कमज़ोर (वैसे बड़े सूक्ष्म-भेदी) आलोचकों की दृष्टि ने उसे समझा नहीं (जानकर समझना नहीं चाहा), उसने स्पष्ट लिखा था :

इकता मैं किन्तु उतराता
 सदा व्यक्तित्व मेरा

या

मिट्टी है अश्रु बहाती है,
 मेरी सत्ता तो गाती है

अपनी ना-ना, उतरी पीड़ा की ही तो मैंने बात कही ।

अनशील मगर नमशील नहीं ।

स्पष्टवादिना, छन्द-मुक्त सहज अभिव्यक्ति 'वक्चन' के कवि की विशेषता रही है । उसने अमर मिनन-क्षण को अभिव्यक्त किया, तो बिना किसी 'टेवू' के बिना किसी कुष्ठ के :

(प्र) तुम ममपंख बन भुजाओं में पड़ी हो
उस इन उद्भान घड़ियों की बड़ी है
या गया तब धात्र मैं मन खोजता हूँ ।

(प्रा) वह अगस्ती रात भस्ती की, गगन में
चाँद निरग्रा या अधूरा,
किन्तु मेरी मोड़ कानें बादलों के
बीच में था चाँद पूरा,
देह - वह धी भी अलग कब - नेह दोनों
एक मिल कर हो गये थे ।

(इ) था गगन कड़का कि छाती में तुम्हें मैंने छिपाया था
भी गिरी बूँदें कि तुमने और मैंने सग नहाया था

अगर अपनी-अपनी अनलिखि टायरी को हम देखने की हिम्मत करें, तो शायद इमी तरह के अनुभव हमें वहाँ अनलिखे (अनिखित), परन्तु भोग हुए मिलेंगे । यह बात दूसरी है कि आलोचना करते वक़्त हम नाक चढ़ाकर माथे पर मलमट्ट डालकर (मन ही मन स्वाद लेते हुए) कहें, 'हैंद' यह तो अस्वीकृति है । कुण्ठित वक्चन नहीं है, वे हैं जिनकी हर 'टेवुल टॉक' लड़कियों के नाम - नक़्शा खींचती है, हर नज़र गल टपकाती है, पर जब कोई निर्भीक 'वक्चन' बन्द पृष्ठ को खोल देता है, तब कहते हैं 'निजमिजी भावुकता का बरत नहीं है । रोमानी गीतों के दिन लद गये ।' अपने ही रूप में इतनी घोष-चोरी भयभीत तथा 'कापुरुष' ही करते हैं—वक्चन के अन्त का पुरुष स्वयं है । स्वयं ही नहीं, निष्कपट तथा शुद्ध है । वह स्वीकार सकता है, दूसरे के मानने चुनौती फैकता हुआ

चली सरल, सचि मीचे पथ पर
फिम की राम कहानी
कुछ अवगुन कर ही जानी है
चकली चार जवानी,
यहाँ दूध का घोसा कोई

तो आगे आए

मेरी आँखों में फिर भी खारा पानी ।

लेकिन जो 'शुद्ध चाल-चलन' के पहरेदार अवगुन करके भी सीना तानें और आँखों में खारे पानी के वजाय निर्लज्जतापूर्ण नैतिकता के भाषण बघारें, उनको किस कोटि में रखा जाय ? विद्रोही 'वच्चन' के पास इसका बड़ा कड़वा जवाब है, इतना कटुआ, जितना नीम के रस का घूंट :

हूँ न उनमें जो उदर के 'ओ' कमर के

बीच में मस्तिष्क पाए,

और उनमें जो कि दुनिया के परे हो

इश्क मस्ताना लगाए,

आदमी हूँ, दम्भ इसका है, बना हूँ

देवता-पगु का रणस्थल,

और वे हूँ श्वान करते संधि जीवन से, कि पहुँचे—संत करते ।

'वच्चन' का कवि बड़ा खतरनाक कवि है । कहने पर उतारू होता है, तो बड़ी खरी-खोटी सुनाता है । उनसे अपने को भी कभी नहीं बख्शा । जो अपने को नहीं छोड़ता, उसके पास कुमार्गियों के लिए दया-माया नहीं हो सकती । साहित्य में (राजनीति और समाज में भी) जो उछल-कूद हो रही है, 'फ्लेग होइस्टर' जिस नक्काशखाने को साथ लिये ताशों की तड़ड़-तड़ड़ कर रहे हैं, उनकी खोल को 'वच्चन' के निर्भीक हाथ ही खींच सकते हैं—हाथ नहीं, उनकी कलम वह काम करती है :

और यह जितने उछलते-कूदते हैं

क्या सभी कुछ पा रहे हैं ?

कुछ न पाएँ, पर जमाने की नजर में

तो उभरते आ रहे हैं,

जो कि अपने को दिखाते घूमते हैं,

देखते खुद को कहाँ हैं,

और खुद को देखने वाली नजर

नीचे सदा रहती गड़ी रे

वात असल गहराई में जाने की है, जाना ध्येय है—वाद में हाथ चाहे ठीकरे लगें या हीरे । जो आत्म-मंथन तथा स्व-दर्शन परीक्षण को जीवन भर अपने व्यक्तित्व के उत्तरोत्तर चढ़ाव का साधन बनाये रहा, वर्तमान की विभिन्निका का उपचार भी ढूँढता है, हनुमान के प्रतीक में । सेवा, संयम, धैर्य,

तथा गति के प्रतीक हनुमान को यह 'दो चट्टानों' में विश्व के सामने खड़ा है, क्योंकि उसे पता है जो मूल्य पढ़ते थे, वे अब

साल-जर्जर हो

विपुलित और विषटित हो रहे हैं।

अव्यवस्था मात्र बाहर,

किन्तु उसमें अधिक भीतर,

कुण्डा का जन्म आन्तरिक अव्यवस्था में होता है। यह आन्तरिक अव्यवस्था इस युग के व्यक्ति-व्यक्ति की समस्या है। इसका निदान स्वयं को देखने, परखने तथा परीक्षण पर चढ़ाने में है। मध्यमय जीवन में आत्म-विश्वास से रक्त कर साहसपूर्वक झूझने में है। विद्वानों को नपुंसक 'दामो' तथा 'गुलामो' की तरह घटना लेने में अथवा उनकी 'चारंगी' प्रदक्षिण में नहीं है, जैसे आज के तथाकथित 'प्राधुनिक विद्रोही' 'काम-रूप साहित्यकार' कविता के क्षेत्र में सूँटे-मुड़ाये घटकों की तरह उत्पन्न कर रहे हैं। 'विद्रोह' 'बीमार' बोध के योग नहीं किया करते हैं, वे करते हैं, जिनके पास अपने कुछ धन करना तथा अपनी आविष्कार कला का बल होता है। 'बच्चन' में वह शुरू से था। आज भी है। कुण्डित उसने अपने को होने नहीं दिया। वह आत्म-विदलेपण को गीतों तथा कविताओं का कथ्य बनाकर ऊपर उठता चला गया—वह कुण्डित युग में कुण्डा-मुक्त होकर साहित्य-मृजल करना रहा, पर साहित्यिक-कलब के प्राणिजात्य सदस्य नाक-भी मिकोड कर, माथे पर बल देकर कहते रहें 'ही टर्जेंट नां डीमेंथो ऑफ अपर कनाम मोमायटी'—वह अनमनई है, एटीकेट नहीं जानता, जैसे सारी टकुराई उन्हीं के वसीयतनामे में लिखी गई थी। आज भी ऐसे प्राणाचरु चट्टे के बट्टे या 'मीमेरे भाई' गीति-विषा को ही अनुपयुक्त (युग के मन्दर्भ में) तथा निरर्थक बता रहे हैं। कुछ 'गद्याथयी धारा' के 'इंटेलेक्चुअल' कवि भी 'नगरबोधी' हार्ड-हील-धू पहनकर (सैंडिल भी) अपनी प्राधुनिकता का प्रचार कर रहे हैं, यह बिना जाने कि गीत, कविता हृदय की चीज अधिक है, यह बुद्धि को निमन्त्रण देती है, उसकी आवभगत करती है, इसलिए कि हृदय से इसकी मित्रता बँठ जाए। बच्चन ने यही किया, उसने अपने काव्य में हृदय को बुलवाया, वह भी हर तरह के 'प्राइवेट' से मुक्त कर, कुण्डा-मुक्त करके।

भारतीय परम्परा और आधुनिकता



प्रेम सक्सेना

हिन्दूधर्मो दृष्टिकोण के अतिरिक्त और कुछ भी है ? यदि भारतीय परम्परा का अर्थ हजारों वर्षों में चली आ रही हिन्दू-जीवन-पद्धति में है, तो क्या ऐसी पद्धति की आज कोई सार्थकता भी है, प्रासङ्गिकता भी है ? बिना अधिक विस्तार में गये यह निश्चयात्मक रूप में कहा जा सकता है कि भारतीय परम्परा का अर्थ हिन्दू-जीवन-पद्धति से ही लिया जा सकता है, क्योंकि धार्मिक से ही धार्मिकता में यही जीवन-पद्धति प्रमुख रही है, आज भी प्रमुख ही है चाहे राजनैतिक क्षेत्र में मोक्षमार्ग प्रवेश क्यों न कर गया हो, आर्थिक क्षेत्र में औद्योगिकीकरण क्यों न विस्तार पाते लगे हो और सामाजिक क्षेत्र में धर्मनिरपेक्षता को क्यों न केवल औपचारिकता के रूप में स्वीकार कर लिया गया हो । हिन्दू-जीवन-पद्धति का आधार माया, कर्म और पुनर्जन्म रहे हैं । नैतिक-मूल्यों के अन्तर्गत आध्यात्मिक अथवा आधिदैविक-मूल्यों को अधिक महत्त्व दिया गया है । मोक्ष को सर्वोपरि महत्ता प्रदान की गई है, नैतिक-मूल्यों को दूसरा स्थान मिलता है तथा भौतिक आवश्यकताओं एवं तत्सम्बन्धी मूल्यों को और भी कम महत्त्व दिया गया है । धर्म को केवल जानिगत कर्तव्यों-अकर्तव्यों तक ही मान्यता प्रदान की गयी । मूल्यों की इस व्यवस्था के दो दुष्परिणाम हुए; एक—परस्पर-व्यापी चारित्रिक-गुणों का ज्ञान तथा नैतिक आचरण में निष्ठा का अभाव, दो—मूल्यों के निर्माण या योंन मानव नहीं व्यवस्था को माना गया अर्थात् एक ओर तो मनुष्य मोक्ष प्राप्ति के लिए प्रयत्न करे और दूसरी ओर उसका महत्त्व अभी माना या आँका नाए, जबकि वह कुल, जाति, अथवा समाज की आवश्यकताओं के अनुरूप स्वयं को ठाने । परिणाम यह हुआ कि हिन्दू-मनुष्य में 'पहल करने' की प्रवृत्ति का विकास हुआ ही नहीं और यदि इस प्रवृत्ति ने जन्म लेने अथवा विकसित होने का प्रयत्न भी किया, तो अधिनामकवादी हिन्दू-समाज-व्यवस्था ने उसका समूची-रुद्ध करके ही दम लिया । एक ओर तो परम्परागत हिन्दू-समाज ने व्यावहारिक स्तर पर न तो व्यक्ति-स्वातन्त्र्य को स्वीकारा, न उसकी 'पहल करने की क्षमता' को पहचाना और न उसकी जिज्ञासा-वृत्ति को व्यावहारिक स्तर पर स्वतन्त्रता प्रदान की, दूसरी ओर दर्शन के क्षेत्र में उसे पूर्ण स्वतन्त्रता भोगने दी और मोक्ष-प्राप्ति के लिए उसे नैतिक-अनैतिक आचरण के बंधन से मुक्त माना ।

भारतीय परम्परा का यह स्वरूप भारत में आधुनिकता (modernity) के लिए तो अधिक अनुकूल नहीं कहा जा सकता यद्यपि आधुनिकीकरण (modernisation) की वर्तमान प्रक्रिया निर्बाध चलती रह सकती है । आधुनिकीकरण मनुष्यता को जन्म देता है, तो आधुनिकता संस्कृति की जननी है । भौतिक समृद्धि आधुनिकीकरण की चरम उपलब्धि है, इसके विपरीत आधुनिकता गुणायक बोध है, नित्य-अन्वेषण की दृष्टि है । बहुत सम्भव है, यदि आधुनिकता

स्पष्ट है कोई भी परम्परा और इसलिए भारतीय परम्परा भी इस स्थिति का सामना करने हुए नहीं टिक सकती। तो क्या परम्परा में कट जाना ही प्राप्तिरुता है? यहाँ यह रहना अनिष्ट नहीं है कि आधुनिकता परम्परा विचित्र हो हो सकती है, और न ऐसा सम्भव ही है कि 'माज' से 'कल' प्रथवा 'मनो' से 'वर्तमान' संबंध कट जाये। किसी भी समाज में ऐसा सम्भव नहीं है और मुख्यतः भारतीय समाज के लिए तो और भी आवश्यक नहीं। माना कि भारतीय परम्परा में, दर्शन के क्षेत्र में स्वतंत्र व्यक्ति-चेतना विज्ञान के क्रमिक-विकास, समाज महत्त्व व मर्यादा के समुचित व्यवहार को कोई स्थान प्राप्त नहीं है, तथापि ऐसे घमण्ड उदाहरण मिल जायेंगे जब कि (मनो में) आत्मा की स्वतंत्रता की स्वाकृति मिली है, सर्वोच्च बुद्धिमत्ता विचार-क्रिया ने मर्यादा के प्रति जिज्ञासापूर्ण भोज में उमड़ी अन्तिम गीमा तक पहुँचने की सामर्थ्य प्रदर्शित की है, जीवन और जगत के प्रति निरपेक्ष दृष्टिकोण स्वीकार किया है तथा प्राधुनिकतम ज्ञान के विकास के लिए सूक्ष्म विचार-पद्धति को अपनाया है। यह मर्यादा है कि शरीर का मायावाद भारतीय परम्परा का प्रमुख स्वर रहा है, जिसके अनुगमन में भौतिक समृद्धि अथवा भौतिकता को सदा ही नकारा गया है। भारतीय परम्परा का यह स्वर प्राधुनिकता की आवश्यकताओं के अनुक्षेप निम्न ही नहीं है। लेकिन यह भी मर्यादा है कि इस मुख्य स्वर के साम-पास ऐसे विरोधी स्वर भी उठते रहे हैं, जो अनीद्वयवादी रहे हैं, जिनमें चारवाक् का भौतिकवाद भी सम्मिलित है। चारवाक् के भौतिकवाद में तो कई मताद्वियाँ तक रुद्धिस्त भारतीय हिन्दू जीवन-पद्धति के पैर तक नहीं जम्मे दिये थे। उक्तिपक्ष और महाभारत में ऐसे डेरों उदाहरण मिल जायेंगे, जो यह प्रमाणित करते हैं कि न तो पुनर्जन्म और न शरीर की ध्वजा करके आत्मा को सर्वोपरि महत्त्व देने के सिद्धान्त आर्यावर्त में सर्वप्रचलित अथवा सर्वमान्य थे। इसमें पूर्व वैदिक, मुख्यतः ऋग्वेद एक ऐसा आर्य (भारतीय) समाज के होने को इमित करते हैं, जो उत्तरवर्ती गुरुचिन्तित द्विभूवादी व्यवस्था से मुक्त था। सामान्य जन और यहाँ तक कि वैदिक ऋषि भी मांस-भक्षण और नवीने पेय का सेवन भी करते थे। ऋग्वेद में बाल-विवाह, विधवा विवाह पर नियन्त्रण, जाति-व्यवस्था, धर्म, पुनर्जन्म अथवा अवतार का कहीं उल्लेख नहीं है।

भारतीय परम्परा आधुनिकता के कितनी अनुकूल है, इसका निर्णय करने में पूर्व यह जान लेना और स्पष्ट हो जाना नितान्त आवश्यक है कि हम कोनसी परम्परागत धारा को अधिक महत्त्व देते हैं? नहीं हम परम्परा के नाम पर रुढ़ि को तो महत्त्व नहीं देने जा रहे हैं? मनु ने भी एक प्रकार की हिन्दू-विचार-पद्धति, प्रवृत्ति तथा व्यवस्था को जन्म दिया था। यदि भारतीय

परम्परा का अर्थ मात्र मनु द्वारा प्रतिपादित हिन्दू-समाज-व्यवस्था से है, तो यह निःसंकोच स्वीकार करना होगा कि यद्यपि आज की स्थिति में भारत में यही समाज-व्यवस्था अथवा जीवन-पद्धति प्रमुख है, तथापि उसकी विकृतियाँ बहुत सीमा तक अदृश्य हो चुकी हैं—सती प्रथा का कहीं नाम नहीं, विधवाएँ पुनर्विवाह करने लगी हैं, बाल-विवाह कम होते जा रहे हैं और जाति-प्रथा के बन्धन शिथिल हो चुके हैं। लेकिन फिर भी अपरिग्रह और सादा जीवन-यापन की भावना, निरासक्ति, शक्ति, जाति, पाण्डित्य अथवा आयु के आधार पर सत्ता के प्रति दुर्बलता की भावना, नागरिक अधिकारों के प्रति उदासीनता, कर्म-एवं पुनर्जन्म से मुक्ति-प्राप्ति के लिए मोक्ष की साधना के निमित्त भौतिक मूल्यों की अवमानना आदि ऐसे कुछ तथ्य हैं, जो भारतीय समाज में आधुनिकता की प्रक्रिया को अवरुद्ध किये हुए हैं।

आधुनिकता की प्रक्रिया में परम्परा को तभी महत्त्व प्रदान किया जा सकता है, जबकि परम्परागत जीवन के तथ्य आधुनिकता को प्रतिगामी नहीं, अग्रगामी और गतिशील बनाते हों। परम्परा उसी सीमा तक ग्राह्य है, जितनी वह जीवन्त है। क्योंकि जो मृत है, अनुपयोगी एवं अनावश्यक है, वह परम्परा नहीं, रूढ़ि है। अतएव आधुनिकता रूढ़ि का नहीं परम्परा का चुनाव करती है और केवल वे ही परम्परागत तथ्य अथवा जीवन-तत्त्व चुने जा सकते हैं, जो आधुनिकता की प्रक्रिया को तीव्र गति प्रदान करते हों। यह ऊपर ही स्पष्ट किया जा चुका है कि भारतीय परम्परा आधुनिकता की उर्वरक खाद बन सकती है।

इस सन्दर्भ में एक ही प्रश्न बच रहता है कि आधुनिकता की इस प्रक्रिया को गति कैसे मिले ? यह काम है उन बुद्धिजीवियों का, जो हर समाज में हर सम्भावित परिवर्तन के अग्रदूत होते हैं। इन्हीं बुद्धिजीवियों अर्थात् विचारकों के बस की यह बात होती है कि आधुनिकता को वे गुणात्मक-बोध समझकर परम्परा में से उन तथ्यों का चुनाव करें, जो इस गुणात्मक-बोध में सहायक हों; वे सम-सामयिक परिस्थितियों के प्रति न केवल स्वयं सजग हों, अपितु यथार्थ के प्रति अपने दायित्व का निर्वाह करते हुए आत्मनिश्चय करें कि व्यक्ति की पारस्परिक निष्ठा के प्रति आस्था के स्वर को किस प्रकार मुखरित किया जा सकता है तथा मानव मात्र में विवेक की संगति और व्यक्ति-स्वातन्त्र्य के सह-सम्बन्धों को विकसित करने के लिए किस प्रकार क्रियाशील रहा जा सकता है। यही आधुनिकता है, यही अभीप्सित है !

भारतीय गुरुकुल शिक्षा-प्रणाली



अम्बालाल नागोरी

भारत का अतीत बड़ा गौरवशाली रहा है। इस पुण्य-भूमि पर मानव तो क्या देव भी जन्मार्थ कामना किया करते थे। मरुत-भाषा का यह श्लोक इस भाव को ही प्रकट कर रहा है :

गायन्ति देवाः किल गीतकानि, धन्यास्तु मे भान्न भूमि भागे ।

स्वर्गाय वर्गस्य भूत च हेतु, भवन्ति भूया पुरुषा मरुत्वान् ॥

हमारा यह गौरव 'वस्तुतः' पुरातन इतिहास की अभूतपूर्व सामग्री है। इस शानदार व भव्य भावना में आपूरित उज्ज्वलता का मूल आधार भारत का दिव्य-चरित्र ही है और यह दिव्य-चरित्र इस तपोभूमि के तप पूत ऋषि-महर्षियों की गुरुकुल-शिक्षा-प्रणाली का परिणाम कहा जा सकता है।

आज इस विज्ञान से बोधियाए हुए युग में भी, जो भारतीय मरुति का अमर प्रवाह मूलतः प्रवाहित हो रहा है, यह भी उसी का फल है। हिमालय से कन्याकुमारी और घटक से घटक तक के इस विशाल देश में जो भावनात्मक एकता वर्तमान है, वह भी उसी शिक्षा-प्रणाली का प्रभाव है। यही वह शिक्षा-प्रणाली है, जिसके द्वारा राम, कृष्ण की इस पुण्य लीलास्थली में क्या आध्यात्मिक, क्या भौतिक और क्या व्यावहारिक, सभी क्षेत्रों में चरमोन्नति की थी। इस युग के लिए वह सब भी संवेष्टा का विषय बनी हुई है।

'गुरुकुल' शब्द ही एक विशेष भाव में भरा है। यह धार्मिक बानावरण का प्रतीक है। भारतीय कुमार के लिए यह एक नया परिवार था। जेने वह अपने पितृकुल में माङ्ग-प्यार में पाला-पोसा जाता था, वैसे ही गुरुकुल में गुरु व गुरुकुली द्वारा पितृ व मातृ-स्नेह प्राप्त करता था। यहाँ प्रवेश पाकर कुमार 'दास' और 'सन्तोषाली' बन जाता था। विद्यार्थी के लिए कितने सुन्दर शब्द हैं ये। इन शब्दों में गुरुकुलत्व का भाव घोलप्रोत है। गुरु की छत्रछाया में

जहाँ विद्यार्थी विद्याभ्यास करते थे और गुरु के समीप रहकर अपने जीवन का निर्माण करते हुए आश्रमीय-जीवन व्यतीत करते थे, वे ही स्थान गुरुकुल कहलाते थे ।

गुरुकुल-प्रवेश के लिए विशेष नियमों का बन्धन तो रहता ही था । यह बन्धन बन्धन नहीं, जीवन ढालने की योजनामात्र थी । तत्कालीन समाज में भारतीय-जीवन चार आश्रमों में अपना मानवीय रूप धारण करता था । पहला आश्रम था ब्रह्मचर्याश्रम । यही गुरुकुल-जीवन था । छात्र पूर्ण संयम का पालन करते हुए गुरुकुल में अपने भावी जीवन की तैयारी करते थे । वहाँ उन्हें २५ वर्ष की आयु तक रहना होता था । भारतीय कुमार के प्रवेश के लिए गुरुकुलों के द्वार खुले होते थे—वहाँ न शुल्क आदि की बाधा थी न और किसी और बात की । क्या राजा और क्या रंक सभी एक कुल के सदस्य बन जाते थे । वहाँ प्रवेश पाते ही राज-पुत्रत्व और रंक-पुत्रत्व से 'राज' और 'रंक' शब्द हट जाते और पुत्रत्व मात्र रह जाता था और विद्यार्थी गुरुकुलीय समता-सुधा से समन्वित बन जाते थे ।

प्रातः ब्राह्म-मुहूर्त से गुरुकुलीय दिनचर्या का श्रीगणेश होता, जो नियमित चलता रहता । दिनचर्या के प्रमुख अंग निम्न रहते थे :

१. ईश-स्तवन
२. गुरु-सेवा
३. स्वाध्याय
४. गौ-चारण
५. अन्य कार्य—भिक्षा, हवनादि ।

इस पंचमुखी दिनचर्या का आधार होता था विनय । 'विद्या ददाति विनयं' के वातावरण में वे पलते थे । वहाँ कोई अनुशासनहीनता की समस्या नहीं थी । विद्यार्थी २५ वर्ष तक की आयु में इस पंचमुखी दिनचर्या का पालन करते हुए दक्षता प्राप्त करता था । उसे गुरु के सान्निध्य में रहना परमावश्यक था । गुरु-आज्ञा सबसे बड़ी आज्ञा मानी जाती थी । गुरुकुलीय-जीवन अनुशासन की दिव्य-ज्योति से चमत्कृत रहता था । गुरु अपने विषयों के पूर्ण निष्णात व अधिकारी व्यक्ति होते थे । उनकी दिव्य-प्रतिभा के आगे छात्र-समुदाय नतमस्तक रहता था । वहाँ एक ही ध्येय था—अध्ययन, ज्ञान-प्राप्ति 'न हि ज्ञानेन सदृशं पवित्रमिह विद्यते' की ध्वनि गुरुकुलीय-आदर्श थी ।

उनकी यह दिनचर्या ज्ञान और क्रिया का समन्वित रूप था । जीवन में कोरा ज्ञान क्रिया के बिना शुष्क है, नीरस है और है निरर्थक । क्रिया-रहित जीवन 'यथा खरो चन्दन भारवाही' सा हो जाता है । आज शिक्षा में

ज्ञान और क्रिया का तान-मेस बँटाने के लिए प्रयत्न किया जाता है, वह तत्त्वानुसंग गुरुकुलीय-शिक्षा में वर्तमान था। छात्र स्वावलम्बन का पाठ पढ़ते थे, धन-साध्य उनका जीवन था। राजपुत्र कृष्ण और ब्राह्मण-पुत्र सुदामा वन में माध-माध समिधा आदि के लिए जाने रहने थे और स्वावलम्बन और धन का पाठमूत्र जीवन में उतारते थे। गुरुकुल में दारुद्र्य, दारुद्र्य आदि सभी विद्याओं का छात्रों को प्रस्थापन करवाया जाता था। यही शिक्षा कला, विज्ञान आदि सभी क्षेत्रों में दी जाती थी। शिक्षा का मूल आधार दर्शन था। उसकी गृष्ट-भूमि पर ही गुरुकुलीय-शिक्षा प्रतिष्ठित रहती थी। मानव-जीवन एक मूल्यवान् उपलब्धि है। यह जीवन अनेकानेक महान् पुण्यों के उदय से प्राप्त होता है। इस भाव की मार्थकता की ओर छात्र आकृष्ट हो जाय, यह उस शिक्षा का लक्ष्य था। उस छात्र की आत्मा अनात्मतत्त्व और अविद्या के चक्कर में दूर हो, मुद-मुद हो जाय, यही उस शिक्षा की ध्येय-पूर्ति मानी जाती थी। जीवन का अन्तिम लक्ष्य 'मोक्ष' माना गया है। उसी मोक्ष की प्राप्ति में यह शिक्षा महायक हो, यही गुरुकुलों की दृष्टि रहती थी।

गुरुकुल के पाठ बड़े आदर्श और जीवन की अमूल्य निधि माने जाते थे। 'सत्यवद', 'धर्म चर', 'मातृदेवो भव', 'पितृदेवो भव', 'आचार्यदेवो भव'—कितने भाव भरे प्रारम्भिक पाठ होते थे गुरुकुलों के। ये जीवन-प्रामाद की नीब बनते थे। ऐसे दिव्य और पुनीत पाठों में छात्र-मानस चमत्कृत हो उठता था। छात्र की सुवर्णामनाएँ बनती थी :

तमसा मा ज्योतिर्गमय

मृत्यां मां अमृतमगमय ।

इस तरह उनकी यह शिक्षा ज्ञान और क्रिया के साथ जीवन का सर्वांगीण विकास करनी हुई, उन्हें सुयोग्य निष्णात् नागरिक बनाती थी—जो बना, वाणिज्य और ज्ञान-विज्ञान के प्रत्येक क्षेत्र में बेजोड़ मिट्ट होते थे। भारतीय पुरातन इतिहास की महान् विभूतियाँ इन गुरुकुलों की देन हैं। जहाँ हम आध्यात्म क्षेत्र में बड़े-चढ़े थे, वहाँ हम राजनीति में भी पीछे नहीं थे। चाणक्य जैसे नीतिज्ञ और चन्द्रगुप्त जैसे सुशासक भी गुरुकुलों में ही प्राप्त होते थे।

गो-चारण भी गुरुकुलीय शिक्षा का प्रमुख अंग था। यह कार्यक्रम जहाँ मानव को पशु-सेवा की प्रेरणा देता था, वहाँ खुनी प्रकृति के प्राण में प्राकृतिक-जीवन और विविध वनस्पति विज्ञान का एक पाठ भी मिट्ट होना था। मत्तोगुण की प्रधानता बनाये रखने के लिए गो-सेवा परमावश्यक थी। इसी

महाराष्ट्र के विद्यार्थियों के लिए महाराष्ट्र सरकार द्वारा प्रचलित विद्यार्थी वित्त सहायता योजना के अन्तर्गत प्रत्येक वर्ष विद्यार्थियों को वित्त सहायता दी जाती है।

महाराष्ट्र सरकार
महाराष्ट्र विधानसभा
महाराष्ट्र विधानमंडळ

[illegible]

प्रति. श्रीलक्ष्मी में मुद्रा-नीय दिन-पों का श्रीगणेश होना, व
नियमित बनना रहना । दिन-पों के प्रमाण प्रोग निम्न रहने थे :

१. अम-मन-न
२. मृ-मे-म
३. म्मा-म्या-म
४. मी-ना-म्या

४. गो-नाम्ना
५. अन्य कार्य--निष्ठा, ह्यनादि ।

३. स्वाध्याय
४. गो-नाम्न
५. अन्य कार्य--भिक्षा, हवनदि ।
इस पंचभुजि दिनचर्या का आभार होना था विनय । 'विद्या ददाति
नहीं थी । विद्यार्थी २५ वर्ष तक की आयु में इस पंचभुजि दिनचर्या
का पालन करते हुए दक्षता प्राप्त करता था । उसे गुरु के सान्निध्य में रहता
परमावश्यक था । गुरु-प्राज्ञा सबसे बड़ी आज्ञा मानी जाती थी । गुरुकुलीय-जीवन
अनुशासन की दिव्य-ज्योति से चमत्कृत रहता था । गुरु अपने विषयों के पूर्ण
निष्णात व अधिकारी व्यक्ति होते थे । उनकी दिव्य-प्रतिभा के आगे छात्र
समुदाय नतमस्तक रहता था । वहाँ एक ही ध्येय था—अध्ययन, ज्ञान-प्राप्ति
'न हि ज्ञानेन सदृशं पवित्रमिह विद्यते' की ध्वनि गुरुकुलीय-आदर्श थी ।
उनकी यह दिनचर्या ज्ञान और क्रिया का एक है

उनकी यह दिनचर्या ज्ञान और क्रिया में कोरा ज्ञान क्रिया के बिना शुष्क है रहित जीवन 'यथा खरो चन्दन' —

उनकी इच्छा पूर्ण करते थे। हमारे पुरातन साहित्य में ऐसे अनेकों उदाहरण हैं, जहाँ राजाओं ने स्नानचौकी की माँग को मथुरा पूर्ण करने हुए अपने जीवन की साधनता मानी है।

ये स्नानचक्र समाज के दिव्य स्तम्भ माने जाते थे। उनको पाकर समाज पक्का होता था। सब अपने-अपने क्षेत्रों में प्रविष्ट होकर पठित विद्या का मानव को ही नहीं, प्राणी मात्र को मेवा में सदुपयोग करने थे। उन्हें बदले में किसी वन की कामना नहीं रहती थी। निस्वार्थ मेवा ही उनका लक्ष्य था। अपना कार्य करने हुए वे समाज-मेवा किया करते थे। 'मेवा' का मूल्यांकन चाँदी या सोने के टुकड़ों में नहीं, आत्मा की कृतार्थता में था। 'मेवा' कठिनतम मानी जाती थी। सम्भवतः त्यागवृत्ति ही इस कठिनतम विमोक्षण का मूल कारण रही होगी। त्याग बिना मेवा कहाँ? सेवा को तो परम महत्तम धर्म बनाते हुए योगियों तक के लिए अप्राप्य कहा गया है।

समाज में जब तक शिक्षा का सम्मान न हो, समाज पक्का नहीं सकता। इस समय के समाज ने भाग्य का गौरवदायी घंटी बजाया, उसका कारण समाज में शिक्षा का सम्मान था। ज्ञान का आदर था, धन का नहीं।

गुरुकुलीय-श्रीयन का एक आदर्श और था, वह था—'सादा जीवन उच्च विचार'। यद्यपि आज हम सादगी की आलोचना गुनते हैं, पर सादगी आलोच्य नहीं, वह हर स्थिति में उपादेय ही है। तड़क-भड़क आडम्बर का रूप है। जहाँ आडम्बर में हम लगे, हमारा दृष्टिकोण अपने लक्ष्य से दूर हो जाता है। गुरुकुलीय शिक्षा-प्रणाली में इस सत्त्व पर भी बहुत बल दिया जाता था। वहाँ राजपुत्र भी 'बटुक' का रूप धारण करता था। दृष्टि यही थी कि सादगी में वह परे न चला जाय। सादगी समय का सोपान है। तड़क-भड़क वाला विद्यार्थी आडम्बरापंथी होगा और वह शिक्षा के उद्देश्य से दूर हो जायेगा। छात्र-जीवन का मूल है—सम-पालन। 'ब्रह्मचारी' शब्द का प्रयोग ही जीवन की सादगी को प्रकट करता है। अतः गुरुकुलीय वातावरण को शुद्ध व पूरा बनाये रखने के लिए सादगीमय जीवन अत्यावश्यक था। यही भावना उसके जीवन में व्याप्त होनी थी, अतः सेवा और राष्ट्र की अभिवृद्धि में ही वे संतोष मानते थे।

समय बदला। इतिहास पलटे। शस्य-श्यामला वसुन्धरा सबका आकर्षण केन्द्र बनी। अतः नये सामन जमे, वे उथड़े, फिर दूसरे जमे। परन्तु आज भी भारतीय-प्रकृति की पुनीत धारा गङ्गा-यमुना की धारा-सी जन-मानस को पवित्र करती हुई प्रवाहित हो रही है।

भारतीय-संस्कृति की मौलिकता भावनात्मक एकता के रूप में वर्तमान है। अनेक विभिन्न संस्कृतियों के झंझावात् भी इसे न उड़ा सके। वे सब इसमें विलीन हो गये। इस भारतीय संस्कृति ने सबको अपने में समन्वित कर लिया और अपनी मौलिकता को सुरक्षित रखा। 'समन्वय' हमारी संस्कृति का प्राण रहा है, और है। यह समन्वय की भावना उसी प्राचीन गुरुकुल-शिक्षा-प्रणाली की देन है।

आज भी यह गुरुकुल-शिक्षा-प्रणाली गवेषणा का विषय बनी हुई है। आज हम शिक्षण-क्षेत्र में जो अध्यापन व मूल्यांकन के क्रांतिकारी परिवर्तन देख रहे हैं, वे हमारे ज्ञान और क्रिया के ताल-मेल से ही सम्बन्धित हैं। यह ताल-मेल हमारी उस प्राचीन गुरुकुल-शिक्षा-प्रणाली में था।

आज तो हमें ऐसा अनुभव होता है कि हम न इधर के रहे हैं, न उधर के। क्या यह बिन्दु गम्भीरता से विचारने योग्य नहीं हैं?

एक मञ्चिक

रामसिंह धरोरा

पात्र परिचय

कमल : एम. ए. का छात्र

हरीश : कमल का माया

मानन्ता : कमल की पत्नी

धरमा, प्रमिला, निमन्ता . एम. ए. की छात्राएँ

(स्थान : कॉलेज का पुस्तकालय—कमल और हरीश आपस में बातें कर रहे हैं)

कमल : आज भारत-चीन विवाद सम्बन्धी चर्चा पर तुम्हारे मुभाव बहुत पछे थे। इस सीमा-विवाद को जितनी गहराई से तुम सोच पा गये, और किसी ने नहीं सोचा। सब हरीश, इसीलिए मैं तुम्हें प्यार करता हूँ।

हरीश : अच्छा। धन्यवाद।

कमल : हरीश, तुम्हारी सूझें बहुत मनोमयी हैं और तुम्हारे भाव अद्वितीय और अभिव्यक्ति तो बहुत ही मोहक है। सब पूछो तो तुम और तुम्हारा व्यक्तित्व दोनों ही मोहक हैं।

हरीश : नहीं जी ! ऐसा क्या ? तब तो तुम्हें चाहिए कि तुम हम कोई टेस्टीमोनियल दो।

कमल : वाह, क्यों नहीं, हम अपनी राय व्यक्त करने के धनी हैं। अपनी नोट की कागो के अन्तिम पन्ने पर पढ़ो। यह तब का रिमांक है जब तुम धाराप्रवाह बोल रहे थे, भावमग्न थे।

हरीश : ताम्रो, इधर साम्रो। तुम्हें कभी कुछ खोजे मिला भी है, और फिर मेरी चीजें तो केचफुन है, मुझे छोड़ किसी को नहीं मिलती। भई

वाह, क्या रिमार्क है : 'मैं तुमसे प्यार करता हूँ कमल' । वाह, क्या खूब ! (दोनों हँसते हैं) यह भी कोई प्रशंसा है ? अरे, प्रोफेसर साहब आ रहे हैं, मैं चलता हूँ । अच्छा नमस्कार ।



(दूसरे दिन)

कमल : आओ हरीश ! गुड मॉर्निंग ! कल तो तुम ऐसे भागे कि न पूछो ।

हरीश : मॉर्निंग टु यू माई डीयर ! अच्छा सुनो, मैं तुम्हें एक सुखद संवाद देने आया हूँ । यह देखो मेरी नोट्स की कॉपी का अन्तिम पृष्ठ....!

कमल : अरे ! मेरी प्रशंसा को फाड़कर फेंक दिया ।

हरीश : नहीं ! सोचो, मैंने उसका क्या किया होगा ?

कमल : अरे भई ! स्पष्ट है, इसमें से तुमने उसे फाड़ दिया है । तुम इतने अच्छे रिमार्क के लिए विफिटिंग न थे, 'अनवर्दी' थे ।

हरीश : अच्छा सुनो ! मैंने उसे बड़े यत्न से स्केल व ब्लेड की सहायता से आयताकार काटकर, सफाई से लिफाफे में रखकर, सरलाजी को पोस्ट कर दिया है । कहिये ?

कमल : (सुन्न पड़ जाता है) गजब कर दिया तुमने, मुझे तुमसे ऐसी आशा ही नहीं थी हरीश । तुम तो बड़े मूर्ख निकले । तुम्हें यह क्या सुभी ? क्या तुम यह नहीं जानते कि वह कॉलेज की एक बदनाम लड़की है ! तुमने तो मुझे डिफेम कर दिया । मुझसे सब कहा करते थे, हरीश चालवाज है, कभी न कभी फँसा देगा । और तो और, उसके घर जाने का रास्ता मेरी ससुराल के सामने से है, कहीं वह मालती को न बता बैठे । तुम कितने मूर्ख हो ! हाय रे, मुझ-संवाद यही था क्या ?

हरीश : अरे तुम भी क्या बात करते हो, मरला तुम्हारी ओर अट्रैक्टेड थी और थोड़ा तुम्हारा भी झुकाव था ही, अतः गुडविल में मैंने तो यह किया है, तुम्हें एहसानमन्द होना चाहिए ।

कमल : ठीक है हरीश ! झूठा मारो इस चाँद पर । कम मे कम कुछ तो मोचना चाहिए था तुम्हें । यहीं मैं पढ़ना हूँ । यहीं मेरी मम्मा है । यहीं मेरी पत्नी है । मेरे प्रोफेसर्स मे मेरे पिता का परिवार है, तुमने एवं तुम्हारी जान-महचान ने तो हैजेक कर दिया है हरीश-इन जान को नमाम्न करो ।

हरीश : कमल, ब्रेक टु यू टांक ? मैं कहता हूँ, तुम फोर्बुनेद हो ।

कमल : इस फोर्बूनेट के सहरे को तुम बांध लो हरीश ! ईश्वर के लिए मुझे हरेस मत करो । अच्छा तुम जाओ ।

हरीश : पर यार एक बात मुन लो—तीर निशाने पर बैठा है । वह मुझमें बोली कि कमलजी के यहाँ आज शाम चाय पीने जाऊँगी । मेरे लिए कहने लगी कि आप भी रहिएगा वही । खैर, फार योर मेफ साउंड, मैं नहीं आ रहा हूँ ।

कमल : बकवास मत करो । हरीश, तुम्हें भीगा में रहना घाना चाहिए ।

हरीश : अच्छा, बन बिग मोर, देखो तुम्हें उनके अनुकूल ही एटीकेट में रहना होगा, ऐसा न हो कि वे बिगड़ जायें । मेरे क्लायन में तुम्हें मैनेजमेण्ट धुल कर देना चाहिए । मैं कुछ हाथ बटाऊँ ? तुम लो चुप हो—लो हम चलते हैं ।

कमल : हरीश मुझे धम-सकट से बचाओ—मुनो, घरे भई ठहरो, मुनते हो... (चला गया) ईडियट । (स्वत) कंभा गेंवार है, माने ने हृद करदी । चन्नू कही मानती को तो मिसमण्डरस्टेंडिंग न हो गई हो । ओहो, वह स्वयम् ही आ रही है । (स्वस्थ होने की कोशिश करना है, खासता है)

मानती : हलो डालिंग ! आज उदाम क्यों हो ? कनिज नहीं जाना है क्या ?

कमल : नहीं, जाना क्यों नहीं । जरा एक बात तुमसे पूछनी थी, इसलिए रुका था ।

मानती : कहिये न ।

कमल : सरला तुम्हारे पाम आई थी क्या ?

मानती : सरला ? कौन सरला ? नहीं, नहीं. . . ओह वो जो आपके माथ .

कमल : हाँ, हाँ, यही । आई थी क्या ?

मानती : (कुछ बदमाशी में) हाँ, हाँ, आई थी क्यों ?

कमल : (धवाक-मा) मानती तुमसे उमने क्या कहा ?

मानती : कोई खास बात तो नहीं कही (आन झूझती-नी) बस आप ही के बारे में कुछ चर्चा की । (हँसी रोकती है)

कमल : मानती, (बड़ा उदाम होना हुआ) यह उन हरीश की बदमाशी है । बल वह लेक्चर दे रहा था । मैंने उनकी बिद्वता पर निग शिया 'मैं तुमसे प्यार करता हूँ—कमल ।' वह चिट फाड कर उमने सरला

को दे दी (मालती हँस पड़ती है) वह चिट तुम्हें सरला ने दिखाई होगी ।

मालती : (हँसते हुए) वैसे मेरी अँव्सेन्स में ठीक ही रहेगी वह, डार्लिंग !
ही....ही....ही....ही... (हँसती है) ।

कमल : मालती, तुम मेरा गलत इम्प्रेशन न लो । मैं चाहता था कि उसके आने से पूर्व ही तुम्हें सूचना दे देता ।

मालती : (हँसती हुई) हरीश बड़ा विटी है । दरअसल सरला मेरे पास नहीं आई थी । मैंने तो यूँ ही झूठ कह दिया था ।

कमल : हो सकता है, वह अब आवे । मैं चाहता हूँ कि कहीं तुम कोई गलत धारणा मेरे बारे में न बनालो । मैं तुम्हारी कसम खाकर कहता हूँ कि स्वप्न में भी मुझे तुम्हारे सिवा किसी का ध्यान तक नहीं आता । मैं.....मैं.....।

मालती : (हँसती है) अच्छा-अच्छा, अब कॉलेज भी जायेंगे आप या नहीं ?

कमल : तुम से मैं कह ही चुका हूँ, सरला तुम्हारे पास अगर.....।

मालती : अच्छा-अच्छा, अब आप लेट हो रहे हैं.....मैं आपके साथ बरसों से रह रही हूँ, अब गलत इम्प्रेशन बनाने का प्रश्न ही नहीं उठता, आप कॉलेज चलिए न ।

कमल : अच्छा-अच्छा, मैं चलता हूँ, पर तुम्हें ध्यान रहेगा न ?

(अकस्मात् हरीश मिल जाता है)

हरीश : हलो कमल, आगए ? चलो वैटर लेट देन नेवर । कहाँ थे तुम ? दो पीरियड मिस होगए । तुम्हें सभी बड़ी उत्सुकता से देख रहे हैं ।

कमल : हरीश, तुमसे क्या कहूँ ? कितना झुकना पड़ा है अपनी पत्नी के सामने तुम्हारी वजह से मुझे ।

हरीश : तो कह दिया होता उनसे कि तुम पीहर जाने की बात करती रहती हो, इसलिए मुझे सक्स्टीट्यूट चुनना पड़ा । झुकने की क्या बात थी इसमें ?

कमल : फिर वही.... (सब हँसते हैं)

हरीश : (झुण्ड के समक्ष ही) भई मुझे क्षमा करें । मैं नहीं समझता था कि छोटी-सी बात ही इतना बड़ा रूप ले लेगी । सच, अब पछताता हूँ मैं भी रहा हूँ । सरला तो बड़ा बुरा मान गई है । कहने लगी कि

प्रिन्सिपल को दूंगी मैं वह चिट । कमल ने हमें समझा क्या है ?
कमल, गजब होगया, चाहे तुम मुझे गाली दो, मारो, जो होना या
वह तो हो चुका ।

कमल : भरे यार, मरवा दिया (घबड़ा जाता है) अब क्या होगा ?

हरीश : एक बात है कमल, अगर तुम राजी हो जाओ । मैं उससे कह दूँ कि
वह खुद तुम्हें जो चाहे बक ले, मारना चाहे मार ले, क्यों ?

कमल : वह कौन ?

हरीश : भरे वही सरला (सब हँसते हैं) ।

कमल : मारो भई पाँद में जूते, अब क्या करूँ ? तुम्हारी बत्ता से ।

हरीश : (गम्भीर होकर) तो कह दूँ सरला में कि हम लोगों के मामले वह
जो चाहे कर सकती है । यूँ एग्री ? तब वह प्रिन्सिपल के पास नहीं
जाएगी ।

(पास की छायाओं का दल यह सुनकर हँस पड़ता है)

हरीश : (निमंला को सम्बोधन करते हुए) निमंलाजी, सरलाजी भी
हैं क्या ?

निमंला : सरला ? (चारों ओर देखकर) देखिए, वह जा रही है बरामदे में ।

कमल : भरे हरीश ! उधर ही, ठीक उधर ही प्रिन्सिपल का कमरा है ।
हाय, हाय हरीश, गजब हो गया । मर गए यार । बचाओ,
बचाओ ! तुम्हारी कमर में जहर खा लूँगा ।

हरीश : विस्वास रखो । वह हमसे बाहर नहीं है कमल..... ।

कमल : भरे, भरे, वह घुमी प्रिन्सिपल के कमरे में.....।

हरीश : नहीं, इम्पॉसिबल । हम में पूछे बिना नहीं जा सकती । (तभी
सरला प्रिन्सिपल के कमरे से आगे बढ़ जाती है) देख लो, चली गई
न आगे ?..... ..

अच्छा, देखो मुझे एक विचार सूझा है । इन छायाओं के भुण्ड में
प्रमिलाजी भी हैं । उन्हें मध्यस्थ बनाकर सरलाजी को शान्त किया
जा सकता है और वेम को आगे बढ़ने से रोका जा सकता है ।

कमल : (उदासी में) अच्छा भाई, तुमने तो कमर रखी नहीं—(स्वस्थ
होकर) प्रमिलाजी, जरा मुनिए, आपसे एक बात करनी है ।

प्रमिला : आइए, कमल जी, आ आइए, हम मर्ती है, कर्तव्य न ।

कमल : नहीं जरा धीमे हो मे कुछ कहना है ।

प्रमिला : प्रवेश, प्रवेश, आइए..... कर्तव्य ?

कमल : देखिए, हम की मीठीम में आप भी नो थी । हरीश ने एक भाषण दिया था । मुझे वह प्रवेश लगा । ओर मैंने उसकी प्रशंसा में एक भाषण—मेरे भागवान की कुछ नहीं, पर दस्तखत कर दिए थे निम्नलिखित । अब ध्यान यह है कि हरीश ने उसे सरलाजी को दे दिया है । मेरे भागवान है आप सब मुझ पर हंस रही हैं, पर मेरे अन्तर्गत निरीक्षण है.....

प्रमिला : क्या लिखा था आपने ऐसा, बनाइए, नो सही ।

हरीश : प्रती में बनाना है, उन्होंने लिखा था : 'मैं तुमसे प्यार करता हूँ—कमल ।'

(मधु का सम्मिलित रूप से हंसना, निर्मला का आना)

निर्मला : क्या बात है प्रमिला ?

प्रमिला : नीह, यह जो कमलजी हैं न, उन्होंने यह लिख कर कि 'मैं तुमसे प्यार करता हूँ—कमल' हरीश के साथ सरलाजी को भिजवा दिया है । ह... ह...ह ...ह.....अब धवरा रहे हैं, माफी माँग रहे हैं ।

कमल : प्रमिलाजी ! यह असल में मेरी जिन्दगी का प्रश्न है—आप सरलाजी को समझाइए, कहीं वह प्रिन्सिपल को न दे दें ।

हरीश : देखिए निर्मलाजी, यह काम आपका है, सरलाजी को समझाइए कि किसी तरह वे शान्त हो जायें, अगर कहीं वह चिट उन्होंने प्रिन्सिपल को दे दी.....?

निर्मला : सो तो उन्हें देना ही है, हम लोग कहकर दिलवाएंगी ! आपको यह साहस हुआ कैसे ?

कमल : (धिक्की बँध जाती है) देखिए, सोचिए, मैं क्या कहूँ.....आप तो जानती ही हैं.....

प्रमिला : ठहरिए कमलजी, यह क्या कर रहे हैं आप ? मैं बुलाती हूँ सरला को—सरला, ओ सरला.....!

मरला : माई, कहिए आज कैसे याद कर लिया आपने ?

प्रमिता : देखिए मरलाजी, कमलजी को तो आप जानती है, इनके साथ एक मजाक हो गया। हुआ यह कि.....।

हरीश : अजी कुछ भी तो नहीं हुआ। मेरी बात सुनिए—यह एक कागज है (जेब में निकालता है) मेरा एक टेस्टीमोनियल है—कमलजी ने दिया था। मैंने पहले इसे खोजा, तो यह मिला नहीं था। थोड़ी देर पहले जेब में ही मिल गया, निखा है। 'मैं तुममें प्यार करता हूँ—कमल।'

कमल : ओ हो.....(मिर ठोक लेता है—सब हँसते हैं)

पटाक्षेप

भारत की तैली

त्रिलोक गोयल

प्रथम-दृश्य

स्थान : भीमानगरी नगर बाइंभर के एक माधारण्य परिवार का मकान ।
समय : मध्याह्न ।

(अल्लाहवक्स उर्फ अयामनान की पत्नी रमाबाई तथा उसके कई बच्चे झूले, भाड़ू, चिमटा, फटा बांग, बेलन आदि एकत्रित कर रहे हैं)

रमाबाई : (लहंगा-लूगड़ी, मोटी-सी नय पहने भारी भरकम-सी) ललुआ वह कोने वाला मूसल तो उठा ला, सुना है वह मूंडी काटा शत्रु फिर यहाँ तक आ मरा है, इसी मूसल से उस कम्बल की खोपड़ी चकनाचूर नहीं की तो मेरा नाम भी रमाबाई नहीं ।
है ।

(अल्लाहवक्स का हलुआ खाते हुए यवन-वेश में प्रवेश)

अल्लाहवक्स : ललुआ की माँ ! ओ ललुआ की अम्मा !!

रमाबाई : क्या है कलुआ के बापू ! सुबह से शाम तक हलुआ खाने के अलावा और कोई काम भी है तुम्हें ? मुआ मुँह है या भाड़ ?

अल्लाहवक्स : अरी मरा बाई.....

रमाबाई : (चीखकर) मरा बाई नहीं...रमाबाई—रमाबाई—छोटा-सा नाम भी याद नहीं रहता !

अल्लाहवक्स : (कान पकड़कर) अरे रमाबाई, आज तो तुम्हारे ग्यारहवें ललवा का जलवा (पुत्र जन्म का उत्साह) है—आज भी नहीं खाऊँगा; तो फिर कब खाऊँगा ? अब हुई है पूरी फुटबॉल की टीम तैयार ।

रमाबाई : फिर मेरे बच्चों को मुँह लाये—कितनी बार कह चुकी हूँ कि तुम इन्हें गिना न करो—कहाँ थी तुम्हारे भाग्य में मन्तान—पुष्करजी ये काती नहीं नहाती, तो इस घर का आँगन सूना ही था ।

अन्नाहवस : पुष्करजी की कृपा नहीं—स्वाजा माहव की कहो, स्वाजा माहव की । न तो हम उस पर जाते, न दरगाह में मनोती करते और न में रेजगारी होती । पर भगवती, अब तो इस आँगन की चहल-पहन और मन बढ़ाओ, पूरी एक फौज हो गई है, फौज ।

रमाबाई : तुम्हारे मुँह में छोक । फौज नहीं होगी, ताँ इन पाकिस्तानी मुटेगें से लड़ेगा कौन, तुम ? तुम तो मुसलमान हो ना, तुम्हें इसकी चिन्ता धोड़े ही है ।

अन्नाहवस : मुसलमान अन्नाहवस तो मैं घर से बाहर हूँ रमा, तुम्हारे पास तो मैं मदा हिन्दू श्यामलाल ही बनकर रहना हूँ ।

रमाबाई : मैं किसी अन्नाहवस का नहीं जानती, रमा ने जिसको प्यार किया था, जिसके लिए माँ-बाप, जानि-समाज, धन-दीलत और धर्म त्यागा था, वह श्यामलाल एक हिन्दू था ।

अन्नाहवस : यह ठीक है रमाबाई, पर तुम्हारे हिन्दू-समाज ने मुझे अछूत कह कर जिस प्रकार का बर्ताव मेरे साथ किया, वह भुलाया नहीं जा सकता । तुम्हारे मन्दिरों से मुझे धक्के देकर निकाला गया । तुम्हारी प्याऊ से मुझे प्यासा लौटना पड़ा । ऐसे क्रूर समाज की रक्षा मैं क्यों करूँ ? यदि मैं मुसलमान न बन जाता, तो कानुआ के पिता को आज हनुआ नहीं, मलवा खाना पड़ता, मलवा ।

रमाबाई : मैं कहती हूँ, धर्म बदलने से मलवा खाना अधिक अच्छा होता ।

अन्नाहवस : प्राग लगे इन धर्मों में जो घर में, समाज में, देश में कलह करा दें । रमाबाई, तुम्हारे-मेरे बीच में कभी धर्म नहीं आया । जो तुम्हें जँबा तुमने किया, जो मुझे जँबा मैंने किया । हम तो यही समझते रहे कि हम इन्सान हैं, केवल इन्सान, जो एक दूसरे को प्यार करते हैं ।

मल्लाहबक्श : धरी मेरी कुन-झी, मैं तो इगलिए घाया था कि हुलवे के साथ कुछ घानू के भजिये भी तनवा दो, तो मज्जा आ जाय। ये बहार के दिन बोई रोड़-रोड़ थोड़े ही आते है। पर नहीं, तू नहीं मानेगी।

रमाबाई : तुम्हो मेरी कौन-सी बात मानते हो, जो मैं तुम्हारी मानूँ। कितने दिन हो गये कहते-कहते 'शहीद' पिक्चर आया है, दिखाओ, पर इस काम में मुनी, उसने निकाल दी।

मल्लाहबक्श : धरी भागवान, नाराज क्यों होती हो ? तो देखो, आज सिनेमा के मानिक में वहका पूरे कुनवे के लिए घाम बनवा लाया है।

रमाबाई : (मुँह हाँकर) धरे कलथा, ललवा जल्दी तैयार हो जाओ, देखा तुम्हारे बापू सिनेमा के घाम ले आये—तो घब घाप भी जल्दी तैयार हो तो, तब तक मैं चाय और भजिये तैयार कर देती हूँ।

मल्लाहबक्श : मुझे दुःख है रमा कि मैं तुम लोगों के साथ नहीं चल सकूँगा, एक जरूरी काम याद आ गया है। आज तुम्ही लोग चले जाओ, फिर कभी साथ चलेंगे।

रमाबाई : यह नहीं होने का—छटे-छमास तो सिनेमा देखने जाऊँ, वह भी फरकनी ?

मल्लाहबक्श : फरकनी क्यों रमा—तुम्हारी प्यारी पड़ोसिन कनक कटोरी को भी ले जाना—महेलियों के साथ जाने का मज्जा कुछ और ही है। पर हाँ, जरा नीचे वाले तहखाने की चाबी देती जाना।

रमाबाई : क्यों ? उसमें क्या काम है।

मल्लाहबक्श : धरी मदों के कई काम होते हैं। हर काम कोई बताये थोड़े ही जाते हैं।

रमाबाई : (मुँह विगाड़ कर) मदों के काम नहखानो में होते हैं—या लड़ाई के मैदानों में। मद तो अब्दुलहमीद था, जिसने जंग में लड़कर देश के लिए जान दे दी।

मल्लाहबक्श : वह मुसलमानों में गद्दार था।

रमाबाई : गद्दार तो तुम हो, जो भारत का अन्न-जल खाकर भी उसके लिए बफादार नहीं हो।

नयनें रमा मिनेमा देगने गई है, देगे, क्या होना है ?
(रम्पान)

दृश्य दो

(स्थान : गहगहना—गमय - गन्ध्या ७ बजे)

(अल्ताहबस का ट्रान्समीटर मिष्ट धीरे-धीरे गिरने लग प्रवेश,
गार-गार खोदता है)

अल्ताहबस : हनो-हनो-कोन... पार...हाँ, मैं अल्ताहबस बोल रहा हूँ—
हनो—कोई गन्ग नहीं—यहाँ कोई नहीं है, मैं पूरा मायघान
हूँ...रमा ? रमा का मैंने मिनेमा भेज दिया है—हगों—देपिये,
मैंने गदर मजोनवाने को अपनी तरफ मिला लिया है, वह
एक नाग शया मामना है—राम हो जाएगा। वह मापके
घाने घाने हवाईजहाजों की सूचना नहीं देगा...कैसे ? (हँसकर)
वह देगा, ममीन रागव हो गई, कुछ गडबडी कर दूँगा...हाँ,
तो आज रात को १२ बजकर ६० मिनट पर हमला कर दें,
सब ठीक-ठाक कर लिया है, पर मेरा इनाम...क्या कहा ? मेरा
मोदा मंजूर है, कल काम बनने ही एक लाख उसके और एक
लाख मेरे पहुँच जायेंगे। मुक्रिया—मुक्रिया साहब, बहुत
मुक्रिया—भर. (अट्टहास) अजी सक फाहे वा—मैं हिन्दुओं
में हिन्दू हूँ, मुसलमानों में मुसलमान, ये चाल खूब काम कर
रही है।

(रमा का मूकम निये प्रवेश—उसकी खोपड़ी पर दनादन
घार करने हुए, स्तब्ध में खींचने हुए)

रमाबाई ठहर चाण्डाल ! अभी तेरी सारी चाल निकालती हूँ—मुझे
पता नहीं था, तू इतना नीच है। ते, और ते (मारना) कुत्ते,
कमीने और कर जामूसी।

(चीख के साथ अल्ताहबस का गिर पडना)

अल्ताहबस : आह ! मुझे मेरी करनी का फल भिन्न गया—रमा, मेरी रमा...
(मर जाता है)

रमावाई : (खून से लथपथ लाश का मस्तक गोद में लेकर) बाहरे नसीब, जिसे अपने प्राणों से प्यारा समझा, उसे ही अपने हाथों से मारना पड़ा । (विलखते हुए खूनी हाथों को देखकर) मेरे ये हाथ टूट क्यों नहीं गये—यह मूसल जल क्यों नहीं गया—आज इस घर से एक नहीं, दो लाशें निकलेंगी, पति के बिना पत्नी क्या—आ प्यारे मूसल आ—तूने मेरे श्याम के प्राण लिये हैं, अब उसकी रमा के भी प्राण ले । (मूसल उठाना—ठहरना) नहीं, मैं अभी नहीं मर सकती—पहले मुझे इसकी सूचना पुलिस को देनी होगी, वरना वह दुष्ट राडार मशीन को खराब कर देगा, रात को हमला हो जावेगा—उसे पकड़वाना जरूरी है—उसे पकड़वाना जरूरी है ।

(पुलिस इन्स्पेक्टर का दो सिपाहियों के साथ प्रवेश)

इन्स्पेक्टर : किसे पकड़ाना जरूरी है (चौंककर) अरे यह क्या खून—यह सब क्या माजरा है ?

सिपाही : हुजूर ये रहा ट्रान्समीटर—आपका अंदाज़ा सही रहा ।

इन्स्पेक्टर : इस स्त्री को पकड़ लो (सिपाही पकड़ते हैं)

रमावाई : मैं तो खुद ही थाने में आ रही थी—पर सरकार यहाँ कैसे आ पहुँचे ?

इन्स्पेक्टर : सरकारी विभाग से खबर आई कि इस एरिये से अभी-अभी किसी ने ट्रान्समीटर से पाकिस्तान से बात की है, उसकी आवाज़ अचानक हमारे यन्त्रों ने पकड़ ली—खबर मिलते ही मैं पता लगाते हुए यहाँ आ पहुँचा । पर तुम सारी बात साफ-साफ बताओ, आखिर यह सब क्या तूफान है ?

रमावाई : इन्स्पेक्टर साहब, यह मेरा पति अल्लाहवकस उर्फ श्यामनाथ है । यह लोभ के कारण पाकिस्तान की जासूसी कर रहा था । हमने एक लाख रुपये में आपके राडार मशीनवाले को भी अपनी तरफ मिला लिया है । उसे जल्दी गिरफ्तार कीजिये, आज रात को १२ बजे बाद पाक का हमला होगा ।

इन्स्पेक्टर : यह सब तुम कैसे जानती हो ?

रमाबाई : मेने नहीं सुनकर इसकी ग्रागी बानें अपने कानों में सुनी हैं और इनीनिए मेने इस गद्दार का ग्लून कर दिया—अकेली औरत और कर भी क्या मकनी थी ?

इन्स्पेक्टर : बेटो, तुमने बहुत बड़ा काम किया है—तुमने अपने पति का ग्लून करके देश के हजारों आदमियों को बचा लिया, वास्तव में तुम धन्य हो ।

रमाबाई : आपने मुझे बेटो बहा है—धानेदार साहब, अब मेरे बच्चे आपके हवाले है—मैं वहीं जानी हूँ जहाँ मेरा पति गया—मैं अपना फलें पूरा कर चुकी, अब मेरा यहाँ क्या काम है ? वहाँ जाकर उनमें माफी माँगनी पड़ेगी ।

(मूसल में अपना सर फाँटना चाहती है—इन्स्पेक्टर पकड़ लेता है)

इन्स्पेक्टर : यह क्या कर रही हो बेटो, इतनी समझदार होकर आत्मघात जैसा कुछ काम - अभी तो तुम्हारे बच्चे और तुम्हारे देश को तुम्हारी बहुत जरूरत है । तुम्हें मेरे साथ धाने चलना होगा ।

रमाबाई : मैं आपको हाथ जोड़ती हूँ इन्स्पेक्टर साहब, मुझे मरने दीजिये ।

इन्स्पेक्टर : यह कैसे हो सकता है, व्याप को अपने हाथ में न लो—तुम खुद भी अपने कर्तव्य में गिरना चाहती हो और मुझे भी गिराना चाहती हो—उठो, चलो ।

रमाबाई : चलिये इन्स्पेक्टर साहब, जैसा आप उचित समझे, वहीं सही ।

इन्स्पेक्टर : चलो बेटो, शीघ्र चलो । अभी तो उस राडार मशीन वाले चालक को पकड़ना है । जब तक इस देश में तुम जैसी बहू-बेटियाँ हैं, तब तक एक चीन और पाक से क्या, समार की कोई भी शक्ति भारत की ओर आँख उठा कर नहीं देख सकती ।

(प्रस्थान)

दृश्य तीन

(स्थान : बाजार)

(एक अखबार-विक्रेता चिल्लाते हुए)

अखबार-विक्रेता : (चिल्लाते हुए) पत्नी ने पति का खून करके देश की रक्षा की । दुष्ट राडार-चालक को आजन्म कठोर कारावास । रमाबाई का नगर की ओर से सार्वजनिक स्वागत—जनता की ओर से एक लाख रुपये की थैली भेंट—सरकार ने रमाबाई को वीरचक्र की उपाधि से विभूषित किया । पति की अन्त्येष्टि के पश्चात् रमाबाई ने सीमा पर घायलों की सेवा करने की घोषणा की—जनता की ओर से मिली सहायता को रमाबाई ने रक्षाकोष में दे दिया । राष्ट्रपति ने रमा से राखी बँधवाकर उन्हें सम्मान दिया ।

पटाक्षेप

आसक्ति का सुख

●

मान्तीदेवी पंढ्या

हृदय-नीला भवन हों में पूरे हो घन-भस्म हो उठो । जीवन के
सघुर पान प्रतीन के गर्भ में किसी हो गये ।

गुंति स्वर भरने के लिए, जीवन-राग प्रतापने के लिए, चढ़ाये गये
तार एक काल्य घात भर कर पलक भावने परायायी हो गये, टूट गये, छिन्न-
भिन्न हो गये, बिगड़ गये, घोर माध हो नष्ट कर दिया मेरे मुग्ध-स्वप्नों को, एष
भर दिया मेरे अन्तस्त्व को मदा-मदा के लिए, कम्प्य घामापां में, अभिमापां में ।

मेरी इस दुर्गति को देखकर जीवनदाता स्वच्छन्द समीर प्रवहण हो
गया, क्षुब्ध हो गया ।

स्नेहमयी घनता ने द्रवित हो घबल में घटना मुँह दिया जिमा ।

विस्तृत घम्वर में घटगेनियो करने पावे नक्षत्र-भाग्य क्रीडा भूल, धोत
के घामू बहाने लगे ।

प्रविचन भ्रूपर इगममा उठे घोर लहराना दृष्टा मिथु पीड़ा से कराह
उठा, स्तम्भित हो गया, टिठक गया ।

समार के कण-कण में कण नाद फूट पड़ा घोर अनायास ही उमड़
पड़े मेरे प्रति मात्वना के दो शब्द

भोली बालिके ! इतनी घधीर न बनो । यह समार तो घनित्य है ।
जो बना है, वह एक दिन नष्ट होगा ही ।

मर्त्याय धारण करो घोर विवेक में काम लो ।

इस दुनिया में कौन किसका दृष्टा है ? घोर कौन किसका होगा ?

घामक्ति ही दुख की मूल जड़ है ।

●

